В который раз мы чествуем мертвого поэта?

Михаил ПЕТРОВ.

Однажды в Москве мне довелось присутствовать на вечере, посвященном 90-летию Марины Цветаевой. Вечер был организован в ЦДЛ: зал битком, на сцене томный Михаил Казаков, ежеминутно готовая рыдать в голос Белла Ахмадулина, Евгений Евтушенко в пиджаке с малиновым подкладом и массивным золотым перстнем на длинном холеном пальце, много стихов, парадные речи...

Внезапно у микрофона возникает поэт Давид Самойлов:

- Я приехал сюда с аналогичного вечера в Доме актера. Мне бы не хотелось повторяться - скажу одно: печально, что мы в который раз чествуем мертвого поэта.

Зал оторопел и, воспользовавшись этой оторопелостью, Самойлов быстро уходит со сцены.

Праздничное настроение публики смазано в мгновение ока. Все понимают, что Давид Самойлов совершил поступок, по меньшей мере, безрассудный: можно ли так шутить с правлением Союза писателей СССР? Обескураженные генералы в штатском молча глотают оскорбление, брошенное им прямо в лицо.

Я рассказал вам эту историю, потому что уже несколько лет назад провидел, что держатели премии имени Игоря-Северянина неотвратимо сползают в проторенную чекистами колею: при жизни травить поэта, чтобы потом после его смерти восхвалять. Так поступили не только с Цветаевой: Сергей Есенин, Владимир Маяковский, Осип Мандельштам, Борис Пастернак, Анна Ахматова, в какой-то мере - Иосиф Бродский...

Если присуждать премию по итогам жизни - "за выдающийся вклад", - писал я, то очередь из соискателей протянется от Тоомпеа до кладбища Александро-Невского. Тот, кому отказали сегодня, завтра тихо уйдет в мир иной, где премии не нужны. Чтобы поддержать наших престарелых и больных литераторов, деятелей культуры и актеров нужно найти другой способ. Премия, в первую очередь, нужна молодым, 20-летним - у них есть силы дерзать, спорить друг с другом, наконец, переживать обиды. Устраивать "тараканьи бега" для заслуженных старцев постыдно. Премия нужна молодым, чтобы и через 20, и 30, и 50 лет спустя в Эстонии были свои деятели русской культуры.

Писателя Бориса Крячко, представленного на премию имени Игоря-Северянина, в первый раз сочли недостойным. Спустя несколько месяцев он умер и получил премию уже посмертно. Литератор Иван Папуловский, которого после скандала на Совете по присуждению премии увезли прямиком в больницу "Скорой помощи", потерял сознание в машине и через два часа умер. Теперь мы знаем, что виновником скандала (и косвенным виновником смерти Папуловского) был "писатель в штатском", устроивший чехарду с посмертными письмами первого лауреата премии Юрия Шумакова. Лауреатом Папуловский стал посмертно с формулировкой "за многолетнюю общественную и редакционную (?) деятельность". Выглядит так, словно кому-то (не покойному, конечно) рот хотели заткнуть покрепче. Слава Богу, что успели дать премию Вере Шмидт еще при жизни. "Повезло" (кому деньгами, а кому бумажными дипломами) Эрику Тедеру, Николаю Соловью, Тамаре Милютиной, Вере Кругловой, Софии Блюхер - дай им Бог здоровья на долгие годы.

В этом году премию присудили замечательному эстонскому поэту Арви Сийгу. У него заслуг перед русской и эстонской культурами, как теперь говорят, немеряно. Кто мешал присудить премию Арви Сийгу еще в прошлом году, при жизни? Ведь знали же, что он тяжело и безнадежно болен! Нет, дали премию Крячко и Папуловскому - обоим посмертно. Словно ждали, когда Арви Сийг "дозреет" до премии, или была другая причина - более прозаическая? Прав был Давид Самойлов: "В который раз мы чествуем мертвого поэта".

Лауреатом поощрительной премии имени Игоря-Северянина в этом году стал поэт и уникальный переводчик Светлан Семененко. Давайте вместе спросим Совет по присуждению премии, почему Семененко получил только поощрительную премию? К чему Совет поощряет сложившегося поэта: слишком живой, что ли? А может быть, как Василий Теркин на том свете - "мертвец условный?" Понимаю, что звучит цинично, но верю, что и Светлан Семененко, и родственники Арви Сийга поймут меня правильно: безнравственно присуждать награду покойнику, отказывая в этой малости живому.

Понимаю, что держать премию Игоря-Северянина при фракции ОНПЭ в Рийгикогу стало накладно, но и отдавать ее в лапы нашего "писателя в штатском" крайне неразумно. Если в этом году премию вручили из "гуманитарных соображений", причем, несмотря на неприкрытый цинизи ситуации, то где гарантии, что распоряжающиеся премией престарелые писатели из Организации русских литераторов Эстонии не превратят ее с молчаливого согласия русской общины в "гробовое пособие" для самих себя?

Отбросим ложный стыд и признаемся, что от нашей премии (premium по латыни - награда) за версту несет мертвечиной местечковой "политики". Есть чем восхититься и чему позавидовать.

P.S. Подробности о судьбе премии имени Игоря-Северянина с момента ее учреждения можно найти в Интернете: www.moles.ee/severjanin