Учительница школьная моя

Поздравляли школьную учительницу
Любовь ТОРШИНА.

- Школьной учительнице, которой восемьдесят?! И вы до сих пор помните день ее рождения?

В трубке удивились: "А что тут такого? Мы каждый год встречаемся у Марии Иосифовны. А теперь такой красивый юбилей, что решили отпраздновать с размахом".

И еще потрясли бережным отношением к своей учительнице. Пригласили только нашего фотокорреспондента, а мне прийти категорически запретили: "Мария Иосифовна разволнуется от ваших вопросов. Лучше потом поедем к ней домой".

Вечная загадка: почему, за что одних любят, помнят, а о других забывают тут же? Это и хотела понять, но оказалось не так-то просто. Высокая, гордая, сдержанная, учительница отвечала прямолинейно, как бы откровенно, но понимание не приходило. Напротив - сплошь удивление. Три полки уставлены поздравительными открытками - со всего бывшего Союза, а также из Израиля, Амстердама. Ученицы-бабушки почитали, восхищались.

- Вы, наверное, жили жизнью своих учеников?

- Ничуть. Сама не люблю, когда лезут в душу, и чувствовала, что они тоже не любят. А кому нужно, тот сам придет. Не люблю нытиков. Они мне не интересны. Только однажды пошла домой к Вите и Юре, потому что родители их посылали в профтехучилище, а мальчики - умницы несусветные. Убеждала мам, бабушек. Удалось-таки удержать. Оба потом окончили оптико-механический институт в Ленинграде.

- Видя, как ломлюсь в открытые двери, сидящая рядом ученица Валя Тимофеева, ныне известный юрист, старается помочь:

- Помните, Мария Иосифовна, как мы устроили "темную" Витьке, а вы возмутились, отвернулись от нас. Даже пронеслось, что решили отказаться от классного руководства. Так весь класс стоял цепочкой под дверью учительской, пока вы не вышли и не сказали: "Ребята, ладно, хватит демонстраций! Остаюсь".

Третий час пьем ароматный чай с неземным медовым пирогом. "Не было сил испечь с капустой. Приустала после юбилея", - это в ответ на мое восхищение ее кондитерским искусством.

- Почему меня помнят? Не знаю. Да не только меня. Помнят Полину Андреевну, Берту Матвеевну, тем более Анну Абрамовну - пока не уехала в Израиль, всегда навещали. У нас в 11-й школе сложился коллектив и потом, когда перешли в 25-ю, так и остались вместе. У меня сейчас родных нет, ни двоюродных сестер - никого. Но ученики никогда не оставляют одну.

Рассказывает, как влюбилась в географию с первой книжки Пржевальского, прочла все его путешествия. Часами рассматривала картинки. Потом все отпускные тратила на путешествия - "никаких шляпок не надо было". Любит русских художников. Первую зарплату истратила на фотоаппарат и дорогие пленки. Чтобы снимать и снимать красивые пейзажи. Первую фотографию сделала на Валааме в 1939 году чужим аппаратом.

Я начинаю понимать. Ее любили за профессионализм, оптимизм, эрудицию, за силу духа. К ней тянутся, потому что сила всегда притягивает. Если звала в походы - шел весь класс. Если приглашала к себе - все бросали свои дела.

В школу пришла в Печорах в 1951 году. После окончания Ленинградского пединститута была направлена инспектором школ с эстонским языком обучения - ныне государственный знала уже тогда: в 1920 году шестимесячную мама привезла ее в Таллинн, к отцу - учителю церковноприходской школы. Здесь же окончила гимназию. Долго писала, уговаривала начальство отпустить ее преподавать географию - не любила чиновничьих должностей.

- Хороший учитель - это который знает свой предмет? Или этого мало?

- Никогда не задумывалась. Наверное, когда есть обоюдное тяготение. Вот Валя Тимофеева, Диана Гранат, Таня Одинцова, Лиля Петрова, Гена Пронкин - я всегда ими интересовалась, и они мною. Потому что не нытики. Люблю оптимистов. Нытики - такая скукотища!

Мария Иосифовна Логинова смолоду тянулась к искусству. У нее репродукции с 1926 года. В каждом городе ходила в музеи, картинные галереи, мастерские художников. Еще в 30-х годах прочла о Рерихах и заболела ими на всю жизнь.

- С Марией Иосифовной нам было интересно, - опять подключается Валентина. - Каждую субботу всем классом выезжали на природу. У нас был свой кукольный театр.

- Один вопрос на прощанье. Вот ваши дети, которых у вас было много-много, и нынешние. В чем разница? Если сейчас с вашим опытом вы пришли бы в школу, то преподавали так же, так же воспитывали бы учеников? Или что-то пересмотрели бы?

- Я не знаю сегодняшней школы. Но то, что слышу от молодых коллег, мам, огорчает. Все жалуются на то, что теперь учителя не уделяют детям такого внимания, какое уделяли мы. Интересуются материальным положением родителей. Если бы была помоложе, я несколько по-другому как классный руководитель строила бы свою работу. Надо учить детей быть внимательнее к окружающим их людям. А раньше это было само собой разумеющимся. Корю себя, что не очень вникала в жизнь всех учеников.

- Мои дети бежали в школу впереди меня, а сейчас Миша, проезжая мимо школы, цедит сквозь зубы: "Взорвал бы!", - добавляет Валентина. - Унижали, занижали оценки, потому что бабушка не давала взяток.

- Единственный раз за всю свою учительскую жизнь, - сокрушается Мария Иосифовна, - назвала ученика, не убравшего класс во время дежурства, плохим словом. И в тот же вечер поехала к нему домой извиняться.

Фотокорреспондент Александр ПРИСТАЛОВ.