Фанаты и поклонники Высоцкого

Рауль РАТМАН

В свое время меня затронула фраза Людмилы Абрамовой, второй жены Владимира Высоцкого, о том, что обидно, когда журналисты вспоминают о поэте два раза в году – в день рождения и в день кончины. Поэтому хотелось бы вспомнить его добрым словом и посвятить ему эту публикацию.

Владимир Высоцкий оставил после себя не только свои песни, стихи, кино- и театральные роли, но и такое явление, как высоцковедение. Летом 1980 года, когда Владимира Высоцкого (ВВ) не стало, начался бум, о котором Евгений Евтушенко сказал так: «Кончилась жизнь – началась ярмарка». Появилось множество лжедрузей Высоцкого, что само по себе естественно: как известно, талантливые люди имеют гораздо больше друзей, чем сами могут себе представить. И не обязательно, чтобы это были люди с корыстными намерениями. Сила песен Высоцкого такова, что некоторые люди просто уверены были, что воевали с ним под Курской дугой или вместе мотали срок под Магаданом. Теперь вот уже более 20 лет в день рождения и в день смерти поэта к его могиле на Ваганьковское кладбище съезжаются поклонники со всего бывшего Союза.

Себя я причисляю к активным почитателям ВВ, кое-что сделав для популяризации творчества поэта, издав в Эстонии помимо прочего несколько книг о его жизни и творчестве, которые по причине мизерных тиражей сразу вошли в разряд раритетов у российских коллекционеров. Случился даже курьез на распродаже у Ваганьковского кладбища, когда мне всучивали мой же сборник, втолковывая, что это редчайшая вещь, и предлагали по цене, которая была выше реальной в 12 (!) раз.

Я еще помню время, когда на могиле ВВ даже через много лет после смерти цветов было столько, что можно было вывозить грузовиком, причем каждый день все повторялось. На кладбище даже прижилась компания не совсем благопристойных деятелей, которые жили за счет цветов, которые пускали в продажу по второму кругу.

Каких только характеров не увидишь среди тех, кто приходит на могилу к Высоцкому! Есть и комические персонажи. Например, на распродаже книг возле Ваганькова, где собираются коллекционеры и толкают редкие издания о ВВ, есть один забавный тип, который называет себя ни много ни мало «лучшим высоцковедом планеты» и толкает свою книжку — брошюрку в блеклой обложке, в которой больше выпячивает себя, чем пишет о Высоцком.

Несколько лет назад у могилы Высоцкого я увидел удивительное создание – девочку, которая явно родилась уже после смерти ВВ и, по идее, не могла знать, что означал для ее родителей и для ее страны когда-то Высоцкий. Но она взахлеб с воодушевлением говорила своей подружке о поэте, цитировала его стихи, причем с таким юным порывом, что в нее можно было влюбиться уже за одно это!

Встречаются волевые лица, которые сразу хочется причислить к представителям героических профессий, которых так часто воспевал в своих песнях Владимир Высоцкий.

На могиле Высоцкого я видел и такую ситуацию: трое алкашей, разливая себе по стаканам, ставили и четвертую стопочку, выпивали сами, а свободную выливали на могилу «корешу Володе».

По сути дела, все они, как я расцениваю, герои песен Владимира Семеновича, потому что он создал песенную энциклопедию советской жизни. И хотя Союза давно нет, песни эти актуальны и в современной России.

Среди поклонников есть и другая группа людей – фанаты. Сын поэта Никита Высоцкий говорил мне как-то, что терпеть не может фанатов своего отца и общаться с ними ему тяжело.

— Для них существует только Высоцкий и больше никто, — возмущался Никита. – Я не могу общаться с людьми, которые зациклились на нем. Мне кажется, в этом кроется какая-то ограниченность, ведь кроме Высоцкого много было замечательных деятелей, его современников. Мои друзья довольно спокойно относятся к творчеству моего отца, но на наши отношения это никак не влияет. Сейчас некоторые пытаются его обожествить: все, что он написал, все, что он сказал, где он плюнул, — надо вывесить мемориальную доску. Но нельзя оценивать песню, написанную для капустника, по тем же меркам, как «Баньку» или «Охоту на волков». На мой взгляд, неудачи у него были, и актерские тоже. Были вещи, безусловно, талантливые, но были и слабее. Что-то у него и вовсе не получалось: отец начинал и бросал их, не относясь к ним, мол, если это из-под моего пера вышло, значит – гениально.

Жена Владимира Высоцкого, мать его обоих сыновей Людмила Абрамова рассказывала, что после смерти ее мужа появилось множество людей, выдающих себя за посредников между нами и Высоцким, утверждающих, что они говорят с ним во сне и что Высоцкий диктует им свои новые стихи.

— Эти люди полчищами приходят в музей Высоцкого, приносят стихи, которые поэт якобы им с того мира, с Луны продиктовал, им, во всяком случае, так кажется, — рассказывала Людмила Абрамова (кстати, тоже в прошлом актриса, киновед). – Я такую возможность отрицаю. Да и тексты, что они приносили, научно-поэтического анализа не выдерживают.

* * *

Уже ранние песни Владимира Высоцкого растасканы на крылатые изречения, поскольку стилизованы под блатные, написаны в привычной для простого люда манере, языком просторечия, следовательно, тут же вошли в обиход.

Многие фразы ВВ сопоставимы с самим Высоцким, сущностью и характером он ассоциируется, пожалуй, с любым из героев своих песен. Потому-то нефтяники и шахтеры считали его своим; уголовники уверены, что он мотал срок, и не раз; альпинисты убеждены, что такие слова о горных вершинах мог написать только опытный альпинист, хотя песни к фильму «Вертикаль» ВВ написал, увидев горы наяву впервые. А фронтовики-ветераны писали ему письма, считая его однополчанином: «Мы с вами выходили из окружения, помните?..»

Раньше, когда песни ВВ были особенно популярны, когда каждая разила наповал функционеров существовавшего тогда строя, била саму систему, – фразы из них использовались интенсивней, хотя и в устном порядке.

Ныне часто фразы используются в статьях и о самом ВВ, иногда вовсе для озаглавливания статьи или в качестве эпиграфов, да и вообще прочно осели в сознании людей.

Я знаю некоторых почитателей Высоцкого, которые в любых ситуациях используют строчки из его песен. И думается, это не из-за отсутствия собственного мнения, просто они находят более яркое выражение своих мыслей в его стихах, то есть его изречения точно совпадают с их мироощущением, и в ущерб своим формулировкам они отдают предпочтение Владимиру Семеновичу.

Время придает фразам иные пропорции. Оно высвечивает одни и притеняет другие. Как и у любого крупного художника, строчки Владимира Высоцкого живут и в разные периоды страны уже после смерти поэта. Какие-то выражения более актуальны, какие-то менее применяемы. Однако бесспорно, что они есть, необходимы и, по всей вероятности, будут нужны и впредь.