Доходный дом

Лев ЛИВШИЦ

Внемлите истине простой:
Наш век — торгаш; в сей век
железный
Без денег и свободы нет.
А.С.Пушкин

Глухие стены новых зданий второй очереди Дома торговли и перехода к нему от существующего здания, многоэтажной автопарковки загородили со стороны Нарва и Тарту маантеэ, с ул. Гонсиори вид не только на гостиницу «Виру», но и на Старый город. 2 х фото Леонида СМУЛЬСКОГО

В экономическом выпуске «Бизнес-среда», приложении к газете «Молодежь Эстонии», за 7 января с.г. помещен целый ряд публикаций о развитии рынка недвижимости — строительстве в разных районах Таллинна, в том числе около порта, на Пирита теэ, около реки Пирита и поблизости от кладбищ Метсакальмисту и Пярнамяэ, неподалеку от Кадриорга на ул.Лаулупео новых зданий и целых комплексов жилых домов.

Прочитал все это и подумал, что за последнее десятилетие многое изменилось в нашей жизни, и прежде всего изменились приоритеты. Мы как бы поменяли местами покровителя муз — Аполлона на Меркурия, бога торговли и денег. И эти перемены нашли свое отражение в бурном строительстве на самых выгодных для денежных мешков свободных участках, не считаясь с будущем развития города, памятниками истории, архитектуры, средой, близостью Старого города и, что особенно больно, — с природой.

Пожалуй, самые яркие примеры такого беспардонного строительства: торговый центр на улице Виру, ликвидация площади того же наименования, высотные здания в непосредственной близости от Старого города, жилые дома на территории парка Кадриорг и рядом с Певческим полем, 11-этажный комплекс около Пирита теэ, на территории цветочного сада...

Что же теперь возмущаться и махать кулаками после драки — раз построили, не сносить же. Привыкнем, улица и площадь Виру за последние полтора века не раз меняли свой облик. Вот-вот, обязательно привыкнем, и это самое страшное. Когда-то Стендаль сказал: «Привычка убивает духовную энергию народа». Я бы добавил, делает равнодушным к тому, что его окружает. А посему нужно не только возмущаться, но и драться за то, чтобы не вырос прямо на набережной Таллиннской бухты 19-этажный жилой дом, чтобы не закрывали силуэт средневекового города новые здания в районе порта и многих других местах.

В 20-30-е годы прошлого столетия наступление на средневековый центр Таллинна продолжалось: на Пярнуском шоссе соорудили несколько многоэтажных жилых домов, а на улице Валли — здание страхового общества (справа).
Но... привычка породила равнодушие. Многочисленные статьи в газетах, возражения людей, болеющих за будущее Таллинна, для тех, кто богат, бесцеремонно упрям в стремлении увеличить свой капитал, любые возражения общественности пустой звук, а подавляющее большинство горожан равнодушно, так как озабочено тем, как выжить.

Особенно характерна история ликвидации целой площади, предусмотренной всеми, начиная с 1913 года, генеральными планами развития города. Почти во всех республиканских газетах было опубликовано в 1999-2001 годах, еще до начала строительства на площади Виру целого комплекса зданий, немало статей, которые предупреждали, что так называемая «реконструкция» не что иное, как фактическая ликвидация единственного свободного пространства в центре столицы Эстонии для создания парадной площади, к которой подходят основные магистрали города, что Таллинн чуть ли не единственный город в Европе, не имеющий по-настоящему главной площади столицы страны, а Вабадузе на парадную площадь не тянет, сколько бы ни составляли проектов ее реконструкции и ни вкладывали средств, так как Яановскую церковь снести никто не решится. Ни одна из этих статей не имела ни одного отклика. Не возникло никакой дискуссии, никто не возразил, не возмутился фактом продажи целой городской площади и ее ликвидации, ни архитекторы, ни искусствоведы, ни работники Инспекции по охране Старого города во главе с их бывшим руководителем, дамой «приятной во всех отношениях», кроме понимания своих обязанностей по защите культурных ценностей Таллинна.

Только когда глухие стены новых зданий второй очереди Дома торговли и перехода к нему от существующего здания, многоэтажной автопарковки загородили со стороны Нарва и Тарту маантеэ, с ул. Гонсиори вид не только на гостиницу «Виру», но и на Старый город, послышались возмущенные возражения. Поздно, господа, поздно! Надо было раньше думать!

Есть такой афоризм у Козьмы Пруткова: «Настоящее есть следствие прошлого, а посему обращай взор на свои зады, чем себя сбережешь от знатных ошибок». Истина бесспорная, но люди раз за разом наступают на одни и те же грабли.

В конце позапрошлого, ХIХ столетия в Таллинне была создана комиссия по охране памятников старины. Благодаря ее настойчивости удалось приостановить снос городских стен и башен, бездумную перестройку старых домов. Но и тогда были дельцы, обходившие все преграды и запреты. К примеру, предприниматели Гуткин и Зундулевич в конце ХIХ века построили большой доходный дом между Виру, 4, и Вяйке-Карья, 1, с целой сетью проходных дворов, жилыми квартирами, магазинами и ресторанами. Это было прямым вызовом тогдашнему закону о строительстве в Старом городе. В 20-30-е годы прошлого столетия наступление на средневековый центр Таллинна продолжалось: на месте готических зданий между Ратушной площадью и улицей Пикк возвели два дома, высота которых не соответствовала окружающей застройке. В те же годы на Пярнуском шоссе соорудили несколько многоэтажных жилых домов, а на улице Валли — здание страхового общества. Вплотную примыкая к городской стене, они закрыли вид на средневековую часть Таллинна со стороны Пярнуского шоссе, от театров драмы и «Эстония».

С той поры прошло немало десятилетий, и вновь сила денег ломает любые разумные преграды, стремясь не только ворваться в Старый город, но и подавить его изящные шпили, черепичные крыши и суровые башни громадой небоскребов. Строят и перестраивают только то, что приносит доход: элитные жилые дома, магазины, гостиницы, офисы, рестораны и бары... На продажу выставлено все — от отдельных зданий до центральной площади и Городского холла. И если площадь купили и застроили зданиями, которые по определению должны принести доход, то Горхолл, по условиям продажи, должен сохранить свои функции концертного зала, не нашел покупателя.

Наивные мечтатели эпохи «развитого социализма» создавали концертные залы, дома культуры и музыки, детского творчества, туризма, писателей, кинематографистов, театральных деятелей, музеи, театры и библиотеки... А теперь возводятся супер- и гипермаркеты, банки, офисы, казино и элитные жилые здания. Бесспорно, все это необходимо любому городу, но в разумных пределах и не за счет будущего!

Смотрю на нагромождение глухих стен зданий на бывшей площади Виру, и создается впечатление, что, несмотря на наличие генерального плана развития Таллинна, город застраивается хаотично, с какой-то судорожной поспешностью, исправить которую невозможно. Понимая бесполезность любой статьи, которая сродни теленку перед денежным дубом, все-таки пишу во имя этого будущего. В Таллинне еще немало мест, где могут возвести очередной небоскреб, который загородит Старый город со стороны моря или с западной его части.

Древнегреческое слово «ностальгия» состоит из nosto — возможность и algos — боль. В отличие от музыки, книги, картины, которые можно не слушать, не читать и не смотреть, здания стоят долго, порой века, и утерянные возможности будут вызывать у наших потомков боль.