«Я не участвую в войне, война участвует во мне»

Фото Николая ШАРУБИНА

Антонине Алексеевне Журиной, активному члену Таллиннского общества бывших блокадников Ленинграда, исполняется 80 лет.

Ей было 16 лет, когда началась война. И всю ее долгую жизнь война никогда не оставляла ее, живя в воспоминаниях, в снах, в рассказах. Слишком много ей, тогда еще совсем девчонке, пришлось пережить, испытать… Иного все это пережитое, быть может, сломало бы, но не таких девчонок, как она.

Немцы уже вовсю бомбили, когда ленинградские школьники, в том числе и она, Антонина, со своими одноклассниками, рыли окопы под Ржевом. Это уже потом, после окончания войны станет привычным, даже в чем-то афористичным название известной книги «Я убит подо Ржевом». Но они выжили. Выжили там, под Ржевом, чтобы вернуться в Ленинград, который уже очень скоро после этого станет блокадным.

Она дежурила на крыше своего дома, когда бомбы упали на Бадаевские склады. И еще успела увидеть, как кто-то посылал сигнал фонарем германским самолетам перед тем, как вспыхнул большой пожар. Она еще не понимала тогда, что пожар на Бадаевских складах оставляет город без продовольствия. Но помнит и сейчас, как ужас сжал сердце.

Конечно, на крыше было страшно. Она видела мечущиеся лучи прожекторов, трассирующие очереди, взрывы бомб как будто совсем близко. С улыбкой вспоминает она, как снизу кто-то крикнул ей: «Посмотри, куда летят самолеты!» И она не то прошептала, не то крикнула в ответ: «Они летят на меня…» Ей и в самом деле казалось, что все эти трассирующие очереди, все пули и осколки снарядов, все бомбы направлены именно на нее, маленькую ленинградскую школьницу. Но уйти с крыши было нельзя. И она стойко несла свою вахту, готовясь сбросить, потушить зажигалки, которые упадут на крышу родного дома. Но ведь были еще и обстрелы. Антонина Алексеевна говорит, что ей повезло. Снаряд попал в верхние этажи дома, а ее семья, жившая на втором этаже, уцелела. Полураздетые, они выскочили из разрушающегося дома.

В последние годы бывших блокадников приравняли к участникам войны, к фронтовикам. И это только справедливо. Ведь эта девочка, как и другие ее одноклассники, жила и действовала во фронтовой полосе. Она делала то, что не под силу и взрослым людям.

Как-то вскользь Антонина Алексеевна бросила фразу: «Мы работали на очистке города». А что это значит? Ведь улицы были в развалинах, на тротуарах, на мостовых лежали трупы. В ленинградском Парке Победы недаром есть уникальный памятник: каменная вагонетка. В годы войны, в страшные годы блокады здесь, на этом месте, где потом был разбит парк, стоял кирпичный завод. Туда на вагонетке свозили трупы, которые некому было хоронить.

Мы часто вспоминаем о Ленинградской блокаде, говорим об ужасах голода, холода, бесконечных ран и смертей. И как-то редко говорим о школах, которые, между прочим, не прекращали работать даже в самые страшные блокадные дни. Учителя, полумертвые от голода, приходили в классы, где сидели такие же голодные, замерзшие дети. Но уроки шли. Они продолжались, несмотря ни на что. И в этом было особое, непоказное мужество.

1 января 1942 года, в самое страшное, голодное и холодное время, Антонина Алексеевна, тогда еще, конечно, Тонечка, и ее одноклассники были приглашены на елку в Драматический театр им. Горького. Спектакль несколько раз прерывался, ребят отправляли в бомбоубежище. А после спектакля были даже накрыты столы. Антонина Алексеевна до сих пор помнит ту маленькую котлетку, которая ей тогда досталась. А на обратном пути из театра некоторые ее одноклассники погибли от разрыва снаряда. После этого праздничного спектакля, после смеха, несмотря ни на что, после этой скудной новогодней котлетки…

Поразителен ее дневник… В нем лаконичные записи — о том, как они, девчонки, ходили в госпиталь чинить белье для раненых, выступать перед ними с концертами. У них было свое место, своя работа в этом осажденном, несдающемся, воюющем городе.

Этот город навсегда остался для нее родным. Тем более, что там, на одном из ленинградских кладбищ, лежат все ее родные. А она — почти всю жизнь в Эстонии. Наверное, совсем не случайно Антонина Алексеевна стала учительницей. Может быть, память о тех ленинградских учителях, долг перед ними, не перестававшими учить детей даже в самые страшные блокадные годы, привели ее именно на эту дорогу, в эту профессию.

И сегодня, когда правда о войне, о нашей Победе оказалась не угодной новым правителям, когда появилось столько желающих опорочить, принизить подвиг народа, она, Антонина Алексеевна Журина, пережившая войну и блокаду, может рассказать и рассказывает эту правду, все, что было и как было, и что вынесли люди, победившие фашизм.