Свобода без монумента

Большинство парламентских фракций выступает за установку монумента Свободы на площади Вабадузе, сообщает пресс-служба Рийгикогу. За этот вариант высказываются республиканцы, реформисты, Исамаалийт и соцдемы. Народный союз и центристы настаивают на своем – ставить монумент надо возле Певческого поля.

Ясности в спор не внес и недавний столичный референдум, в котором поучаствовали лишь 5 тысяч из 400 тысяч горожан. И хотя большинство из голосовавших высказались в пользу главной городской площади, сомнения все же окончательно не развеяны.

Почему? Потому что никто не знает, кому или чему его воздвигать. Таково мнение писателя Тынну Ыннепалу, которое он обосновал в газете Eesti Päevaleht.

Семейными надгробиями и памятниками мы чтим родных усопших. Национальными монументами – дорогих нации почивших выдающихся деятелей, властителей дум, пишет Ыннепалу. А поскольку все эти отлитые в бронзе мужчины и женщины воплощают национальную честь и гордость, есть в них нечто самовластное, антидемократическое.

Не потому ли изобрели народы на заре кровавого демократического ХХ века совершенно новый тип коллективного героя – безымянного солдата, погибшего за родину. На монументах, установленных в Европе после Первой мировой войны, были высеченные в камне списки имен, но напоминали они не о каком-то конкретном Пьере или Жане, Юрии или Яне, а скорее, обо всех Юриях и Янах, отдавших за данный клочок земли все, что имели, – собственную жизнь.

Подобные демократические памятники выросли во многих кихелькондах и городах Эстонии после Освободительной войны. В большинстве своем возводились они не на государственные деньги, а на всенародно собираемые сенты и пожертвования. Имена у подножия этих памятников были именами сыновей страны — братьев, мужей, отцов, дядьев местных жителей…

Живым памятников не ставят

Если уж ставить большой памятник в Таллинне, то, как мне кажется, только павшим в Освободительной войне, они — единственные, о ком можно с уверенностью говорить: отдали жизнь за свободу Эстонии. Жертв Второй мировой и массовых репрессий чтить победоносным памятником, по-моему, неуместно. Тогда свобода была утрачена. Побежденным армиям сооружают не триумфальные арки, а скорбные кресты; утраченной свободе возводят не памятники, а стены плача.

Но Освободительная война от нас все дальше и дальше, она все абстрактней и абстрактней. К тому же для нее уже есть монумент современной формы. Я имею в виду фильм Нюганена. В нем присутствует все необходимое монументу: трогательность, мифологичность, гиперболизм, внушительность. Почему монумент обязательно делать в камне или бронзе? Не ушло ли время таких памятников? Не честнее ли ограничиться тем, что есть. Множество памятных мест в Эстонии уже восстановлено. Пусть все они вместе и станут великим монументом Свободы.

Находясь разрозненно, они символизируют спонтанный, народный характер Освободительной войны. Возможно, это будет честней и красивей, если в Таллинне не будет никакого государственного супермонумента, а будет лишь небольшой конкретный памятничек, напоминающий о конкретных школьниках, ушедших воевать.

Странно было бы ставить монумент Свободы в память о поющей революции. Известно, была она бескровной, никому не пришлось приносить себя в жертву, большая часть ее участников жива. Я думаю, невежливо ставить памятник живым, а тем более самому себе (пусть даже коллективному «себе»). К тому же таких памятников придется ставить несколько, поскольку революционеры из Конгресса Эстонии и Народного фронта никогда не согласятся с тем, что их будут чествовать возле одного и того же монумента.

Жертвы поющей революции

Еще мне кажется, что в сравнении с Освободительной войной поющая революция была не настолько героической, чтобы сравнивать оба этих события. Гибель на поле битвы и пение на Певческом поле — «две большие разницы».

Конечно, у последней революции были свои косвенные жертвы. Это те, например, кто не смог приспособиться к переменам, кого выселили из дома, кто оказался затертым шестернями жизни. Может, следует поставить монумент Свободы, изображающий старика, роющегося в мусорном ящике? Это было бы современно и социально (если не сказать цинично).

Кстати, о форме. Все говорят: памятник, памятник, а имеют в виду совершенно разные вещи. Многим он видится в эстетике тартуского «Калевипоэга» или кадриоргского памятника «Русалке». Такой монумент может быть и трогательным, и привлекательным, но одна неувязка: их уже никто делать не умеет.

Время не то, и, по-моему, все новейшие скульптуры, созданные в классических формах, явились крупными творческими неудачами.

Единственный по-настоящему впечатляющий и по-настоящему национальный – это Таммсааре Соанса. В нем есть и необходимая масштабность и тихая трогательность. Почему? Да потому, что в нем точно отражен дух эпохи, ее воздух: национальная подавленность и тревога, царившие тогда, и одновременно чувство достоинства и надежда.

А что должен отражать задуманный монумент Свободы? Гордость тем, что мы свободны? А насколько мы свободны? И сколько той гордости мы реально испытываем? Не слишком ли разнится нынешняя ситуация с той, что была в республике 20-х годов? Памятники той поры отразили свежесть самосознания хуторянина, веру в будущее и созидательный порыв. Свобода молодой республики была созидаемой, верящей в себя. То была свобода творчества.

Банан как символ?

Современная свобода — это свобода быть частичкой свободного мира, всемирного рынка. Свобода потреблять. Свобода, которую до ее наступления коллективное сознание ассоциировало с бананом.

Если для крестьянина начала века свобода заключалась в работе на собственной земле, то в представлении советского человека свободными были те, кто мог свободно есть бананы. Подумайте: большой желтый с красивой синей наклейкой Chiquita банан на постаменте посреди площади? Было бы даже очень в духе времени — немного ностальгично, напоминает поп-арт 60-х…

Если же говорить всерьез, то, мне кажется, отцы города и отечества просто спешат отделаться от этого памятника – лишь бы было спокойно в доме. Более того, они это дело представляют и масштабным, и не очень дорогостоящим. Не обманчивое ли представление?

Один (вернее, двойной) недорогой памятник на площади уже есть. Выглядит (если вообще выглядит) дешево. А может, так честнее? Может, недорого, без кровопролития полученная свобода стоит дешевого памятника? Если вообще такой памятник нужен. Свободе памятники не нужны.