Сотни жизней за одну

Анна ЛИТВИНЮК

Один из экспонатов коллекции Виталия Ивановича Горбунова - послевоенная репортажная камера «Конвас-автомат» производства СССР. Фото Николая ШАРУБИНА

Недавно в Эстонском киноархиве открылась выставка старого кинооборудования, собранная режиссером-оператором Виталием Ивановичем Горбуновым. Так отмечающий 28 мая свое 85-летие заслуженный кинодокументалист пытается спасти от разрушения и исчезновения старые камеры и фотографии, свидетельствующие почти о шестидесятилетнем периоде жизни студии «Таллинфильм».

Вместе со своими единомышленниками из Союза кинематографистов Виталий Иванович за последние десять лет собрал чудом сохранившуюся технику, которой киношники пользовались и до второй мировой, и сразу после войны. Находящийся на заслуженном отдыхе режиссер-оператор хлопочет о создании музея «Таллинфильма». Но из Дома кино собранную работающим в Эстонии с 1946 года кинематографистом коллекцию в прошлом году попросили убрать. Руководство Эстонского союза кинематографистов разрешает хранить здесь только документы и фотографии. О создании музея речи не идет.

- Время уходит, люди уходят, но кино-то существует, и память о нем должна оставаться, - не оставляет своих попыток достучаться до окружающих Виталий Иванович Горбунов, снявший за свою долгую жизнь более семидесяти документальных фильмов и девятиста киножурналов. - Сейчас молодым ничего не надо. Как будто бы кино начинается с того момента, как они пришли в кинематограф. Я неоднократно обращался к своим коллегам с призывом - давайте сохраним хотя бы то, что на сегодняшний день еще не потеряно.

Заплесневевшая память

Дело в том, что старую кино-, фототехнику, фотоснимки работавших на «Таллинфильме» сотрудников еще в советское время начал собирать другой член Союза кинематографистов, оператор Эвальд Вахер. Место для своего мини-музея он нашел только в неотапливаемом помещении, когда-то строившемся для операторов. Другие члены Союза кинематографистов смогли попасть сюда только после болезни коллекционера. За это время - а прошли годы - из-за летней жары, осенней сырости, зимних холодов техника покрылась плесенью.

Собравшиеся для спасения памяти о студии операторы перенесли обнаруженные залежи в более подходящие помещения, почистили, перемыли, отремонтировали все, что можно было сохранить. К сожалению, множество фотографий работников «Таллинфильма» из-за хранения в экстремальных условиях погибло, склеилось. Фильмы, найденные там же, Виталий Иванович передал в Эстонский киноархив. У документалиста сохранилось более десяти актов их передачи. В противном случае это кино из прошлого тоже, как и фотографии, кануло бы в небытие. В помещении бывшей гауптвахты, где теперь живет киноархив, нашлось место и для передвижного музея кинотехники.

- Это не наш профиль. Мы - киноархив, а не музей, - сказал корреспонденту «МЭ» консультант киноархива Пеару Трамберг, - но надо помогать людям, которые годами собирали кинотехнику. Никто не хочет обращать внимание на эту проблему, хотя все знают, что коллекция существует. Мы взяли ее к себе на правах хранения.

Там же, в киноархиве мне показали уже немного пострадавший от времени сюжет из кинохроники «Восстановление Таллиннского рынка», снятый Виталием Ивановичем Горбуновым в 1947 году. К отражающим жизнь страны на протяжении полувека фильмам режиссера-оператора и номерам киножурнала «Советская Эстония», который когда-то показывали перед началом киносеансов, здесь относятся с благоговением. А просмотренный мною сюжет о том, как творческая интеллигенция принимала участие в уборке городских развалин, снимался как раз на одну из кинокамер, похожих на те, что хранятся в музее.

От ручки до мотора

Пермяк Виталий Иванович Горбунов начал свой путь в кинематографе еще до войны с работы ассистентом оператора на камере Debrie. Пройдя огромный конкурс, устроился в 1940 году в Свердловскую студию кинохроники к Павлу Нагину. Застал камеры, у которых надо было крутить ручку. Да так, чтобы пленка при этом двигалась ровно. Моторов у такой техники до войны не было. Операторы и ассистенты в те далекие времена носили на себе не только киноаппаратуру, но и осветительные приборы, а также проявитель и фиксаж. Пленку проявляли сразу на месте. Виталий Иванович вспоминает, что зимой все это хозяйство приходилось подогревать, а летом - бегать к мороженщице за льдом.

Рассказы режиссера-оператора о довоенной жизни в Перми, призыве в армию, войне высветили еще одну удивительную грань личности моего собеседника - цельность, верность раз и навсегда избранному делу, внутреннюю уверенность в собственном предназначении. Размещенный на школьной витрине в 1939 году дружеский шарж - выпускник Горбунов с фотокамерой - оказался пророческим.

Виталий Иванович стал режиссером-оператором вопреки всем сложившимся на ту пору обстоятельствам. Осуществить мечту, о которой знала вся школа (увлекавшийся фотоделом ученик прочел в местной библиотеке все, что можно было найти про кино и киноаппаратуру), не помешали ни отказ в приеме во ВГИК, ни призыв в армию, ни война, ни послевоенные трудности с увольнением из регулярных войск, ни отсутствие необходимого образования.

Занятие любимым делом прервала война. В день ее объявления команда оператора Нагина снимала на пермском стадионе пионерский праздник в честь окончания учебного года. Осенью 1941 года молодой ассистент получил путевку в армию. Загруженных в теплушки призывников направили в удмуртский город Глазов получать военное образование в эвакуированном из Ленинграда Втором пехотном училище.

Хочет ли призывник становиться кадровым военным, или нет, тогда никто не спрашивал. Виталия Ивановича, несмотря на его протесты, сразу поставили перед фактом: «Вы зачислены». Правда, учили только тому, что нужно на войне. Например, различать самолеты врага в небе по силуэту.

В 1942 году выпускник училища был направлен на Волховский фронт. По дороге туда чуть было не распрощался с жизнью, заразившись сыпным тифом. От гибели в неотапливаемом изоляторе его спас только авантюризм. Усыпив своего охранника, умудрился вернуться обратно в казарму и спрятаться на верхнюю полку нар. Только тогда больного направили в ближайшую сельскую больницу, где лечили, но почти не кормили. А в апреле все того же 1942 года Горбунова отправили на фронт командовать тремя минометами, установленными на болоте.

По словам Виталия Ивановича, в деревне Тригубово, через которую проходил его военный путь, уже пятьдесят лет существует музей дивизии, в которой он служил. Каждый год сюда приезжают ветераны. Раньше собирались по шестьдесят-семьдесят человек, а в прошлом году их стало уже двенадцать.

Война для нашего собеседника закончилась в Прибалтике. При форсировании реки Наровы был ранен, госпитализирован в Ленинград, но опять вернулся в свою часть. Принимал участие во взятии Риги. Два года назад рижские ветераны прислали режиссеру-оператору медаль «За освобождение Риги», которая ему очень дорога.

Карта путешествий

Демобилизоваться из армии удалось только при помощи очередного хитроумного плана. Для его осуществления пришлось съездить в отпуск за поддержкой к оператору Нагину в Свердловск, а также в Министерство кинематографии. Сразу после ухода в отставку Виталий Иванович вновь предпринял попытку поступить во ВГИК. Но после войны, по его словам, было слишком много состоятельных абитуриентов, да и знания у поступавшей молодежи оказались лучше, чем у прошедшего войну солдата. Зато ему удалось выбить в Министерстве кинематографии направление на организовавшуюся в Таллинне киностудию, где Горбунов начал свою работу в качестве ассистента директора студии, оператора и режиссера в одном лице - Владимира Парвеля. Позже сумел получить и направление во ВГИК из Министерства кинематографии Эстонии. Обучение оплачивал из собственного кармана. В качестве дипломной работы Виталий Иванович представил на суд публики - а большую часть зрительской аудитории составляли студенты - свой документальный фильм «Праздник песни и танца в Эстонии».

Режиссер-оператор, позже ставший писать для собственных фильмов и сценарии, снял много фильмов об эстонском сельском хозяйстве, спорте. Неоднократно получал награды. В том числе золотую, серебряную и бронзовую медали ВДНХ СССР на Всесоюзном фестивале сельскохозяйственных фильмов. Консультантом одного из фильмов Виталия Ивановича Горбунова про сельскую жизнь был когда-то нынешний президент Эстонии, в далеком прошлом директор совхоза «Тарту» Арнольд Рюйтель.

За фильм «Силикальцит» про изобретенный в начале шестидесятых годов материал получил приз Балтийского смотра 1961 года. Отснятый материал готовили для показа в Японии. В 1963 году получил первый приз и диплом Смотра-соревнования киностудий Прибалтийских республик и Белоруссии за фильм «Частица родной земли», в котором рассказал о незатейливой жизни двух семей маячников на изолированном от всего мира водой маленьком острове Вайндлоо на границе с Финляндией. На свой 85-летний юбилей Виталий Иванович пригласил одну из героинь этой ленты вместе с дочкой.

Работая на «Таллинфильме», режиссер-оператор побывал во всех республиках Страны Советов, кроме Армении. Снимая научный фильм для Академии наук про круговорот органического вещества в океане, участвовал в трехмесячной экспедиции на Тихом океане. Вместе с эстонскими альпинистами в возрасте пятидесяти лет летал на Памир, чтобы сделать фильм «Отдых».

Принципы работы Виталия Ивановича хорошо иллюстрирует одна маленькая деталь. Чтобы снять десятиминутный фильм про автора песни «Там вдали за рекой» этнического эстонца Николая Кооля, жившего в России, три года собирал материал в музеях Курска, Белгорода, Москвы, Государственном музыкальном музее, архивах... Отыскал в Курске даже амбарную книгу с оригиналом авторского текста.

Один из своих последних фильмов «Достоевский в Таллинне» про празднование 80-летия со дня рождения писателя в Таллинне Виталий Иванович Горбунов снял в 2002 году уже на собственные средства. В его ленту попали и дом брата-инженера классика русской литературы, находящийся как раз неподалеку от Дома кино на улице Уус, и история о переводах Достоевского на эстонский язык, сделанных до 1940 года.

- Для составления карты, где побывали кинематографисты студии «Таллинфильм», - посетовал нам на прощание Виталий Иванович Горбунов, - мне не хватает информации. Обращаюсь ко всем, кто работал на «Таллинфильме», с просьбой сообщить мне о поездках, которые у них были, но некоторые меня не понимают. Спрашивают, зачем все это надо. Разве не интересно отметить на карте места, где, в каком году и какой фильм снимали кинематографисты из Эстонии?