Память как часть души и культуры

Нелли КУЗНЕЦОВА

Международные дни «Белых журавлей» в Эстонии памяти Расула Гамзатова открылись выставкой «Лицо кавказской национальности» в художественной галерее при Посольстве РФ в Эстонии.

В одной из своих статей уже на склоне лет Расул Гамзатов писал: «Есть люди, которые видят все в черном, мрачном свете, есть и другие — с восторженным взглядом. Я выбираю середину. Мы должны быть взыскательными к себе, чтобы ясно отличать, где мрачное, а где светлое, не чернить все подряд и не красить розовым цветом. От зрелости каждого из нас зависит зрелость нашего общества».

Прошу прощения у читателей за столь длинную цитату, но я специально нашла ее в своих старых записях, поскольку она особенно вспомнилась мне на этой фотовыставке, где были представлены лики дагестанских стариков, прекрасные в своей мудрости лица, лица тех, кого в Дагестане считают старшими. Сам Гамзатов называл старшими тех, «кто много рек переплыл, много лет прожил, много звезд видел». Это действительно лица много переживших людей. И всегда считалось, что это честь, мудрость, гордость и историческая память народа.

Создатели этой уникальной фотовыставки, руководители художественной галереи в Махачкале Джамиля Дагирова, Зарема Дадаева и их помощники, предваряя выставку своими размышлениями, с горечью говорят, что великие и трагические события сложнейшей истории Кавказа, огромный вклад его народов в мировую культуру, многовековая дружба, связывавшая эти народы в едином союзе, оказались словно снятыми со счетов, погребенными под затмившим все стереотипом «лицо кавказской национальности». Наций и народностей на Кавказе более ста, в Дагестане живут представители более тридцати национальностей. Почему же в сознании многих они сведены к одному лицу и это — «лицо кавказской национальности»?

В самом деле, почему? Сами создатели фотовыставки называют это «современным идеологическим расизмом» и утверждают, что эта созданная искусственно «печать лица» мешает, препятствует нормальному развитию каждого из народов Кавказа, а последствия этого скрытого неравенства, предвзятого отношения предстоит преодолевать не одному поколению кавказцев.

Впрочем, кому, как не нам, живущим здесь и упрятанным под другой термин — «неэстонцы», кому, как не нам, тоже знающим, что такое — неравенство, стереотипы, ломающие, искажающие, затемняющие наш истинный облик, кому, как не нам, понять и эту боль, и эту обиду, и эту несправедливость? И как тут не вспомнить того же великого, мудрого Гамзатова, который говорил, правда, несколько по иному поводу, что нельзя, чтобы ослы ходили под золотыми седлами, а скакуны — в ослиной узде, чтобы голос правды заглушался визгом свиньи и шипением змеи. А так, говорил он, увы, нередко бывает. Впрочем, не будем обобщать…

А фотовыставка, как говорят сами устроители, это путешествие во времени и пространстве. И нам всем не просто интересно, но и важно задуматься о традициях и обычаях, об истории и культуре этих людей, горцев, живущих на Кавказе. И выставка подталкивает нас к этому, дает пищу для размышлений. Черты лица у этих людей, быть может, другие. Но если вглядеться в эти глаза, в эти морщины — знаки прожитой жизни, в эти натруженные руки, то нетрудно понять, что есть немало такого, что нас роднит, объединяет, что есть, не может не быть общих ценностей.

Символ этих Дней, ключевое слово всего того, что задумано, чем будут наполнены эти дни, — память. Да и могло ли быть иначе? Ведь никто, быть может, лучше, сильнее Гамзатова не сказал о памяти. «Мне кажется порою, что солдаты, с кровавых не пришедшие полей, не в землю нашу полегли когда-то, а превратились в белых журавлей». Этот образ, созданный им, обладает невероятной, пронзительной силой. И я не знаю, кого могли бы оставить равнодушным эти чеканные строки. «И в том строю есть промежуток малый — быть может, это место для меня». И хотя самого Расула Гамзатова уже несколько лет нет с нами, этот образ, этот символ памяти, эти мысли по-прежнему бесконечно трогают, заставляя сердце волноваться.

Мы живем в странное время, когда сильно, остро, быть может, острее, чем когда-либо прежде, ощущается разрыв времен. И мучительно, так или иначе, стараемся преодолеть его, этот разрыв. Ведь недаром, очевидно, говорят, что без прошлого нет будущего. Когда-то эту формулу изобрел знаменитый француз Роже Гароди. Но с тех пор ее повторили тысячи людей, опираясь уже на собственное знание, собственное представление. Вот и в рамках этих Дней памяти организаторы — Дагестанское национально-культурное общество и Союз национально-культурных обществ «Лира» — проводят семинар, или «круглый стол», или конференцию, называйте, как хотите, но главное, это будет разговор о памяти в самом широком смысле этого слова. Лидия Кылварт говорит, что надо пользоваться любой возможностью, чтобы постараться осмыслить, осознать, что и как мы делаем и чего не делаем, хотя надо было бы делать.

Кто-то из умных людей говорил, что нация — это культура, а культура — это генетическая память народа. Малограмотных, беспамятных народов не видно на геополитическом поле, они там не удерживаются. Поколения могут иметь разное мироощущение. Но соединенность поколений, то, что и составляет существо народа, условие его существования, — именно в наследовании ценностей.

И потому так важен для всех нас разговор о памяти. Кстати, беспамятство рождает насилие, это страшное зло нашего времени. Об этом сегодня на семинаре или на «круглом столе» собирается говорить Лидия Кылварт. Я знаю, эти мысли волнуют ее давно. Впрочем, эти мысли волнуют и других людей, которым небезразличны судьбы родины, мира, детей и родителей. Чингиз Айтматов писал о человеке, который стрелял в родную мать, Владимир Беэкман — о человеке, который сбросил бомбу на родной дом. Лидия Кылварт, насколько я знаю, и собирается строить свои размышления на этих двух примерах.

А Рафик Григорян, политолог, историк, знаток философии, собирается посвятить свое выступление проблеме памяти и маргинализации. Вернее, беспамятства… Напомним: в прежние времена человека превращали в манкурта изуверским способом, надевая сырую кожу на бритую голову. Высыхая, кожа сжималась, причиняя человеку страшнейшую боль. От этой боли он терял память, превращаясь в манкурта. Ничего страшнее этого нет. Потому что манкурт, превращенный в раба, способен на любое преступление, в том числе и на убийство родной матери. Маргиналы — это, по существу, те же манкурты…

Среди докладчиков — интереснейшие люди: Джамиля Дагирова, директор художественной галереи современного искусства в Махачкале, Артур Ласт, дипломат, востоковед, Валентина Кашина, издатель, знаток литературы, великолепный ее комментатор, и другие. И в следующих выпусках «Соотечественника» мы постараемся подробнее рассказать об этом важном для всех нас разговоре — памяти как условии существования отдельного человека и целых народов…

…Сегодня же вечером в центре культуры «Сальме» будет танцевать «Лезгинка» — один из лучших творческих коллективов Дагестана.