"МЭ" Суббота" | 22.07.06 | Обратно

В гостях у Батьки, или Back to USSR

Любовь СЕМЕНОВА

Июль 2006 года, Витебск, Республика Беларусь.

Каждый видит Белоруссию такой, какой стремится увидеть. Одни считают эту страну единственным оставшимся на европейской территории тоталитарным государством, где попираются права человека, с президентом-диктатором во главе. Другие это ставшее в последнее время весьма распространенным в Европе мнение оспаривают, утверждая, что белорусы весьма довольны и своей страной, и своим президентом. Мне же хотелось просто увидеть все своими глазами, услышать собственными ушами и, может быть, наконец понять, почему граждане Белоруссии на последних президентских выборах почти 100-процентно проголосовали за «тирана» Лукашенко.

Раньше мне не доводилось бывать в этой, надо сказать, весьма привлекавшей меня всегда, а особенно в последнее время, стране с мелодичным и звонким названием - Белая Русь. Зато когда две недели назад я оказалась в Белоруссии, у меня возникло стойкое и удивительное ощущение, будто на некоей машине времени я перенеслась по меньшей мере на четверть века назад, в те далекие годы, когда все мы еще жили в Советском Союзе.

Этой групповой скульптуре, являющейся частью витебского мемориального комплекса Героям Великой Отечественной войны, по художественному исполнению далеко до нашего Солдата-освободителя на Тынисмяги, но белорусскому памятнику больше повезло с окружающими его людьми. 2 х фото автора

И, признаюсь честно, это чувство почему-то совсем не было неприятным.

Калi ласка! Добро пожаловать!

С первыми настоящими белорусами, в смысле жителями Белоруссии, я встретилась, как ни странно, не на их родной земле, а на железнодорожном вокзале в Вильнюсе, где по дороге из Таллинна в Витебск вынуждена была провести ночь в ожидании поезда до Минска. Направлявшаяся к родственникам в Мажейкяй пожилая семейная пара была из Гомеля, а молодая женщина с маленькой дочкой - из Жлобина. Они ехали к проживающей в Литве бабушке.

Белорусы неожиданно для меня оказались чрезвычайно общительными, и мы разговорились.

Разумеется, первым моим вопросом пожилым супругам стал: «А как вам в Белоруссии на самом деле живется? У нас разное говорят». - «Да знаем мы, что там у вас говорят, - супруги оказались смешанным дуэтом, где только один из участников, муж, был белорусом, в то время как жена и родом из Литвы, и по национальности литовка. - А вы поменьше слушайте всех этих говорунов. Нам в Белоруссии очень хорошо живется, грех жаловаться».

После чего случайные знакомцы стали рассказывать мне, что и пенсии им, и зарплаты детям выплачиваются вовремя, «хоть и не сравнить их с европейскими», и лечат и их, и их детей и внуков бесплатно, и работа есть «для тех, кто хочет работать», и даже ремонт в их доме недавно сделали не за счет жильцов квартирного товарищества, а на государственные дотации.

«Прямо-так и все у вас замечательно. А говорят, ваш президент диктатор, людей в тюрьмах держит по политическим мотивам, в страну не всех пускают, визы не дают», - перевожу разговор на околополитические рельсы, пытаясь настаивать на европейской версии белорусской жизни.

И слышу в ответ: «А если вас начнут грязью поливать да угрожать всячески, вам это понравится? А тут президент. Нет, мы нашим Батькой довольны, он хоть что-то для нас делает, а если и не пускает кого в Белоруссию, так значит, есть причина. Вот вас же пустили, потому что сразу видно - хороший человек, а хорошим людям всегда добро пожаловать».

Супругам уже пора идти на свой автобус, поэтому расстаемся с пожеланиями здоровья да счастья друг другу.

С молодыми жлобинцами ни о Батьке, ни о политике стараюсь не говорить, сконцентрировавшись на беседах «за жизнь». Узнала много нового для себя и опять же не услышала ничего плохого о жизни в Белоруссии. Мало того, посреди разговора женщина вдруг спохватывается: «Ой, так вы, наверное, уже давно ничего не ели! Может быть, голодная? У нас еда есть». Вежливо отказываюсь, но, признаюсь честно, потрясена, потому что с таким душевным отношением со стороны совершенно посторонних людей сталкиваться давно не приходилось.

Ну разве что в той далекой жизни, еще до перестройки. Да и то не в Эстонии, а в России.

Шеф, до места!

Говорят, чтобы узнать максимально много о народном житье-бытье, нужно либо потолкаться среди людей в магазинах или на рынках, либо поговорить с таксистами, которые традиционно считаются настоящим барометром людских настроений и кладезем всевозможных жизненных историй, которыми легко и с удовольствием делятся со своими пассажирами.

Магазинов и рынков я прямо так сразу в незнакомой стране не обнаружила, зато таксиста долго искать не пришлось. Частник сам на меня вышел, наметанным глазом узрев в «чемоданной» толпе на платформе автобусного вокзала в Минске, откуда я намеревалась продолжить свое путешествие в заданном еще в Эстонии направлении.

«Вам куда?» - «В Витебск» - «Тогда вам нужно на Московский автовокзал, отсюда автобусы в Витебск не ходят. Хотите, довезу?»

Внимательно смотрит и вдруг спрашивает: «А может, прямо в Витебск поедем?» И таксист называет сумму в долларах, заставившую меня задуматься. На всякий случай сообщаю, что долларов у меня нет, зато есть евро. «Не проблема! Давайте евро», - молодой мужчина легко соглашается на конвертацию и называет сумму, в цифрах чуть меньшую, но тоже солидную и заставляющую мои извилины напрячься.

Ненадолго впадаю в легкий ступор, но уже через минуту, вспомнив, что «не мы для денег, а деньги для нас», почти решительно соглашаюсь. Едем!

«Я в Витебск! - бурно-радостно сообщает водитель жене по мобильному телефону. - Буду не скоро. Дочку из садика сама забери». Видно, что такие «хлебные» маршруты выпадают ему нечасто.

***

Интересные моменты начинаются с первых сантиметров нашего движения. «Да не надо пристегиваться!» - добродушно замечает таксист, когда я по эстонской привычке стала вытягивать ремень безопасности. «А что, разве это у вас необязательно?» - «Да вообще-то нужно, но все так ездят» - «И на загородной трассе тоже?»

Посчитав, что объяснять местные традиции «этой туристке» себе дороже выйдет, таксист соглашается с моим «пристегиванием», однако сам остается «при своем непристегнутом интересе», не обращая ни малейшего внимания на издалека заметный огромный плакат социального направления на тему «Водитель, пристегнись, так безопаснее!»

Уже на трассе я, кажется, понимаю, почему ремни безопасности здесь не обязательны: на всем протяжении дороги через равные промежутки установлены предупреждающие знаки «Контроль ГАИ», хотя самого контроля мы так по пути и не встретили.

Батька всея Беларуси

«Дорога какая хорошая, ровная», - минут через двадцать пути открываю рот, чтобы хоть как-то разрядить затянувшуюся молчаливую паузу. «Батька смотрит за всем», - водитель откликается с видимым удовольствием. Похоже, только и ждал причины начать разговор, так как расстояние от Минска до Витебска триста километров, а значит, нам еще ехать и ехать.

«Хозяин, значит... А вам Лукашенко нравится?» - «Да как вам сказать... Мне, например, не нравится, что он предпринимательство не поощряет. Только хочешь денег заработать, как он тут же руку накладывает и все прикрывает. А так зарплаты у нас маленькие в основном, а детей кормить надо, вот и приходится крутиться» - «А зачем голосовали за него?» - «А за кого еще было голосовать? Вы других-то претендентов видели? Это же ужас какой-то! Этот хоть что-то делает для народа».

(Сегодня День Сурка? Кажется, я это уже где-то слышала.)

Дальше узнаю, что в это «что-то делает для народа» входит, в первую очередь, развитие спорта: «Такой горнолыжный курорт отгрохал, «Силичи», слыхали? Батька вообще у нас очень спортивный, сам спортом занимается и другим условия создает». Кроме того президент «как будто бы непродажный у нас, как другие»: «Хотя всякое говорят, но точно-то никто не знает. Но за Белоруссию он всегда горой, и это нашему народу нравится».

Еще Лукашенко, по словам таксиста, борется с долгостроем: «Если, к примеру, ты купил участок земли и за три года ничего на нем не построил, отберут и отдадут землю другому. Видели, какой у нас вокзал в Минске шикарный? Десять лет фундамент стоял, пока Батька лично за строительство не взялся и не поразгонял там всех. Сразу все по-другому закрутилось: за два года построили, а Батька сам в субботниках участвовал».

«А что вам известно о сотнях политзаключенных, которых Лукашенко в тюрьмах содержит, и пытках, которым они там, говорят, подвергаются?» - на всякий случай закидываю и эту удочку. И тут же по выразительному взгляду таксиста догадываюсь, что, кажется, сильно погорячилась.

Характеристика Лукашенко в исполнении водителя то окрашена иронией, то имеет какой-то снисходительный оттенок, но откровенно одобрительная. При этом ни озлобленности, ни тревоги в его словах и интонациях совершенно не слышалось.

«А почему вы называете президента Батькой?» - задаю давно волнующий меня вопрос. «Да он сам как-то про себя так сказал, а все подхватили».

Сомневаюсь, что в Эстонии подхватили бы такую тему, назови себя кто-то из власть имущих нашим общим «батькой»?

Назад в СССР

Многое выглядит в Белоруссии необычным. Впрочем, вернее было бы говорить не о необычных, а о давно нами забытых вещах, ибо лет 20-25 назад Эстония жила примерно так же, как сейчас живет постсоветская Республика Беларусь. Но где, в отличие от нас, вводить программу шоковой терапии для населения (дабы побыстрее приобщить его к демократическим ценностям) никто, судя по всему, не собирается.

Поэтому там можно попасть в самые разные интересные ситуации.

Зарисовка первая. «Здесь у них обеденный перерыв целый час, до пяти, так что...» - сообщила дама, повстречавшаяся мне в дверях кафешки, куда я устремилась, буквально падая с ног от голода. «Какой обеденный перерыв? - не сразу соображаю. - Какой такой обеденный перерыв может быть в кафе?»

«Да мне тоже странно, но у них тут так», - успокаивает меня женщина.

Зарисовка вторая. Жара стоит страшная, настоящее пекло, пот льется ручьем, одежда насквозь мокрая, расплавленный асфальт прилипает к обуви. Спасительный оазис на пути представлен прилавком, где продается живительная влага в виде пива в розлив. На ценнике стоимость - 1350 белорусских рублей.

Протягиваю деньги: «Мне, пожалуйста, стакан пива».

«С вас полторы тысячи».

«Почему полторы? - лезть опять в сумку, чтобы достать кошелек, неохота, поэтому пытаюсь слабо сопротивляться. - Ведь цена 1350, вот же написано».

«150 рублей стоит стакан».

«Так почему сразу не написать цену со стаканом? - продолжаю не улавливать логики. - Понятно же, что ладони я под пиво не подставлю».

«Про стакан писать нельзя».

«Так вы про стакан и не пишите, внесите его цену сразу в общую стоимость». Взгляд вопросительный, выражающий полное недоумение.

Через 20 метров следующий прилавок, где пиво чуть-чуть дороже. «Скажите, а в цену входит стоимость стакана?» - «Конечно». Тут, похоже, уже работают рыночные отношения.

Зарисовка третья. Сдачу в маленьком магазинчике мне, ввиду отсутствия мелких денег, дали шоколадкой. А купленный в витебском универмаге роскошный глиняный сувенир после недолгих поисков подходящей тары упаковали в картонную коробку, на которой красуется этикетка «Маргарин столовый», и обвязали ее пеньковой бечевкой: «Вот так довезете в целости».

Зарисовка четвертая. Советская символика встречается в Витебске на каждом шагу: всевозможные таблички, доски, барельефы и памятники времен Советского Союза круглосуточно полыхающий Вечный огонь на мемориальном комплексе Героям Великой Отечественной войны - все это в Белоруссии после развала огромной страны никуда не делось и никого не раздражает. И, что характерно, успешно работает на развитие и укрепление патриотических чувств белорусов по отношению к своей родине. Здесь даже государственный флаг остался тем же, ну, разве что лишился серпа и молота. Если таковые, конечно, имелись.

В Белоруссии есть и БРСМ (Белорусский Республиканский союз молодежи), причем знак отличия - один к одному советский комсомольский значок. Эта молодежная организация тоже призвана воспитывать патриотические чувства. «Мы, лукомольцы, участвуем в разных мероприятиях, демонстрациях, где размахиваем государственными флагами, проводим собрания, лекции, агитируем молодежь», - поделился со мной состоящий в БРСМ 25-летний витебчанин Андрей и сообщил, что ему это нравится.

А патриотические песни - вообще неотъемлемая часть жизни белорусов. Они звучат практически на каждом концерте или другом мероприятии, так же как и напоминание о том, что Белоруссия является «свободной и независимой страной». И это, безусловно, играет свою роль.

Если сравнивать с Эстонией, то у нас патриотическое воспитание не просто не развито, оно отсутствует напрочь. Как отсутствует и единое общество, не расколотое по национальности, гражданству, языку, отношению к истории и многим другим ценностям.

Зарисовка пятая. 7 июля 2006 года. Витебск. До начала церемонии торжественного открытия XV Международного фестиваля искусств «Славянский базар» часов пять времени. Движение на центральной магистрали города, улице Ленина, перекрыто. Ждут президентского кортежа. Прошло минут 20-30, никакого движения. Стоят автобусы, маршрутки, легковые автомобили. Регулировщик строго следит, чтобы никто не просочился. Жара нестерпимая, пассажиры не выдерживают, покидают раскаленный транспорт и идут пешком, водители пооткрывали окна-двери, но это не спасает. А выходить из машин никому не позволено. Ждите.

«Кто пропустил этого? - вдруг кричит своим коллегам стоящий посреди дороги молоденький милиционер, показывая в сторону велосипедиста, каким-то образом просочившегося сквозь милицейский кордон. - Серега, убери его с дороги!» После чего следует обращение уже непосредственно к «нарушителю»: «С дороги уйди, баран, блин!»

Наблюдающий с тротуара за происходящим народ веселится. Он вообще на удивление жизнерадостный, этот белорусский народ, не замученный думами о неизвестном и непредсказуемом завтра. Такими и мы были пару десятков лет назад.

Мы пойдем не таким путем

«Мы никогда не отречемся от подвига отцов и дедов и не позволим всякого рода псевдоисторикам очернять наше героическое прошлое. Сегодняшняя независимая Беларусь - достойный преемник Беларуси советской, лучших ее традиций и исторических достижений», - заявил белорусский президент Александр Лукашенко 1 июля этого года на торжественном собрании, посвященном Дню независимости страны.

По словам А.Лукашенко, как сообщил белорусский интернет-портал www.tut.by, народ сделал свой стратегический выбор, «став на путь не обвально-разрушительных реформ, а созидательно-эволюционных преобразований», и «сегодня мы получаем все больше подтверждений тому, насколько верным был наш выбор».

«Пусть у нас нет таких источников сырья, которые отдельным государствам обеспечивают огромные доходы, зато у нас в достатке главный капитал XXI века - высокий интеллект и трудолюбие народа, - заявил президент Белоруссии. - В непростое время, когда в бывших советских республиках стремительно разрушался накопленный интеллектуальный потенциал, мы не загубили свою науку...

...Развал такой великой страны, как Советский Союз, не мог пройти бесследно ни для одной из бывших советских республик. Их народы заплатили и еще долго будут платить свою цену за эту историческую трагедию. Наша цена оказалась наименьшей по сравнению с той, которую заплатили другие народы. У нас не было крови, такого обнищания и разрухи, как в соседних государствах. Именно поэтому мы первыми среди стран СНГ достигли и превзошли советский уровень производства», - сказал А.Лукашенко.

По его мнению, в Белоруссии создано общество, «в котором возможностей для развития демократических форм управления и самоуправления не меньше, а может быть, даже больше, чем в развитых демократических странах Запада».

Президент Лукашенко категорически не согласен с некоторыми встречающимися утверждениями, что и он сам, и его страна неумолимо движутся к катастрофе. Похоже, что и белорусский народ в большинстве своем придерживается того же мнения. Судя по довольно часто высказываемому людьми и слышанному мной в Белоруссии оптимизму.

Феномен президента

Политологи всего мира сходятся во мнении, что само по себе явление Лукашенко - это интересный исторический, политический и социально-психологический феномен. В его личности одновременно сфокусированы как уникальность, так и типичность нынешнего переломного исторического периода, белорусского менталитета, тех сложных, противоречивых процессов, которые происходят в посттоталитарном обществе.

Главная ценность, на которую Лукашенко может опереться, это люди, которых в большинстве вполне устраивает их нынешняя жизнь.

Так, по данным проведенного в июне 2006 года НИСЭПИ (Литва) опроса общественного мнения, 52 процента белорусов (были опрошены 1509 человек) до сих пор считают себя советскими людьми.

Согласно данному исследованию, европейцами себя считают 36 процентов респондентов, еще 12 процентов затруднились ответить на этот вопрос.

По мнению исследователей, ничего удивительного в советской идентификации белорусов, большинство которых жило в СССР, нет. Как показал опрос, 53,6 процента респондентов предпочли бы невысокую, но гарантированную заработную плату высоким, но не гарантированным заработкам. Среди тех, кто предпочитает стабильность получения зарплаты, 70,8 процента составляют лица старше 50 лет с невысоким уровнем образования, проживающие в сельской местности.

«Советский подход к труду - это адаптационный ответ зависимых от государства граждан на жесткую иерархическую организацию жизни со стороны «вертикали власти», - заявляют социологи НИСЭПИ. - И дело тут не только в том, что людям старшего поколения свойственна ностальгия. С возрастом способности человека активно формировать свою жизнь уменьшаются, следовательно, он начинает все больше зависеть от государственной опеки».

Коллега из Москвы заметил, что в Белоруссии присутствует Советский Союз в лучшем своем проявлении. А сами белорусы по большей части уверены, что жизнь их неизменно меняется к лучшему. И главное - без потрясений.

***

Ну, а президента Лукашенко мне довелось увидеть в Витебске на церемонии открытия XV Международного фестиваля искусств «Славянский базар». И там я воочию убедилась, насколько харизматичен этот белорусский лидер, поразилась тому, как смотрят на него люди, буквально затаив дыхание и ловя каждый жест и каждое слово. Было очевидно, что предоставь Батьке возможность баллотироваться еще раз, народ вновь пойдет и выберет его. Потому что других кандидатов, по мнению большинства белорусов, у них сейчас нет.