"МЭ" Суббота" | 13.10.07 | Обратно

Куртна. День барахла

Александр БОРИСОВ

5 х фото Кирилла БОРИСОВА

Поход в магазин - это, как правило, предсказуемое, потому что заранее спланированное мероприятие. Не в первый раз покупаем то, что съедено, изношено, и то, на что давно откладывали деньги. Перед зимой - зимнее, перед летом - летнее, в межсезонье - демисезонное. В бутиках - бутиковое, в универсамах - хоть и универсальное, но ожидаемое. Запланированные удовольствия относятся к области искусственных, рукотворных радостей.
А истинные удовольствия жизни проистекают из приятных неожиданностей.

В Куртна, в очаровательном местечке, расположенном в двух десятках километров от Таллинна, два раза в год проводится ярмарка: вольная и свободная распродажа всевозможного, мыслимого и немыслимого хлама, отжившего век своего рационального предназначения. В этом месте барахло обретает новую судьбу. Его грядущая роль интересна неведомым разнообразием новых, эстетических и документальных, смыслов.

Хочется отметить, что понятия хлама и барахла имеют в данном случае исключительно позитивный смысл. Правилами практичной жизни сформулирован непреложный постулат: нет негодного хлама, есть коллекционный материал.

В Куртна процветает добротная старорежимная, легализованная временем спекуляция с каким-то ностальгическим оттенком. Бытуют простецкие принципы блошиного рынка, безгрешного в незамысловатой корысти. Никаких менеджеров, супервайзеров, промоутеров и девелоперов с продвинутым содержанием этой роскошной лингвистической дури, вгоняющей в состояние истерии поклонников русского языка.

Здесь не обманывают, не обвешивают, не обсчитывают и не вступают в конфликты. Такой показатель, как превышение срока годности, только приветствуется. Разнообразный народ торгует немыми свидетелями прошлого, его неодушевленными сожителями. Старыми вещами. Игрушками, мотоциклами, прялками, швейными машинками, старым оружием, книгами, фотографиями, открытками, фарфором, стеклом, ночными вазами, мебелью, медными кастрюлями, старой техникой, телегами, запасными деталями к тому, что в ремонте уже не нуждается, потому что такого просто-напросто нет. А чтобы пояснить более доступно и обобщить, можно предложить оглянуться вокруг. Все, чем напичкана современность, лет через сорок-пятьдесят, утратив актуальность главного предназначения, переместится в подобное место. Потом обретет нового хозяина и начнет иную жизнь на правах содержательного элемента какой-нибудь осмысленной коллекции. Или просто - выразительной старорежимной реплики стандартного интерьера. И одновременно, в естественном процессе неумолимого старения, будет расти в цене. К примеру, плюшевый мишка, рожденный в начале XX столетия, сильно удивит вас собственной ценностью, исчисляемой единицей с хвостом нулей.

Ярмарка в Куртна - место разнообразно доступное. Каждому по карману обзавестись овеществленной приметой своего личного утраченного прошлого. Приятно вспомнить детство, глядя на пластмассового, дважды круглого, по- пролетарски красного Ваньку-Встаньку.

Идеологические знаки недавнего советского прошлого пребывают здесь в атмосфере спокойного любопытства к их неожиданным для нового качества достоинствам. Никаких признаков либеральной истерии. Никто не имеет идеологических претензий, скажем, к гигантской стилизации ленинского профиля, исполненного в технике медной выколотки и ждущего какого-то дачного, пенсионного успокоения. Идеология почила в обездвиженной эстетике задремавшей энергии и захлебнувшегося порыва. Медный Ильич заботливо прикрыт роскошной гардиной переходящего красного знамени, украшенного легкомысленными для идеологического символа желтыми кистями.

Здесь же импровизированные прилавки со штыками, дырявыми касками, гнутыми стволами, автоматами ППШ и прочей военизированной ржавчиной, которые озабоченно и пытливо разглядывают мирные милитаристы. В разных местах полчища советского фарфора готовы завоевывать мир первичного антиквариата....

Над всем царит какое-то подзабытое ярмарочное ощущение праздника. Воздух пропитан запахами пыли, времени, пластмассовых санкабин, осеннего влажного увядания и съедобными ароматами вкусной еды из множества импровизированных перекусочных. Народ перемещается хаотично и непоследовательно, что вносит приятный, раскованный диссонанс хорошо неорганизованного праздника. Выражения лиц неожиданны, разнообразны и лишены унылых знаков повседневности, потому что эмоционально отражают увиденное.

Съезжаются со всей Эстонии, Латвии, Литвы, России. А также из Финляндии, Польши и прочих не упомянутых здесь мест. Масштабы удобно пояснить косвенным признаком. Огромное сельскохозяйственное поле превращается в автостоянку. На один день оно засеяно бесконечными рядами автомобилей, опрятные ряды которых тают за горизонтом.

И если решите приехать, то знайте: здесь всегда отыщется место для бесплатной парковки. А приехать смысл есть. Здесь интересно.