В первые дни после неофициального подведения итогов по выборам губернатора Санкт-Петербурга на лицах моих земляков можно было прочесть не радость и не досаду, а главным образом растерянность. Похоже, никто не верил, что выборы закончатся именно так - ни противники Собчака, ни тем боеле его сторонники. А сам Анатолий Александрович настолько не сомневался в своей победе, что еще в вечер первого тура задал пир в ресторане гостиницы "Астория", предоставив небезызвестной Тамаре Максимовой проводить "политическую встречу Нового года" на 5-м канале практически всухомятку. Потом, правда, уже в три часа ночи прибыл на телевидение и, путая слова, исполнил вместе со своими приверженцами песню "Город над вольной Невой".
Растерянность - такова психологическая подоплека происходящего. Тем более, что какая бы то ни было политическая подоплека, вопреки заверениям бывшего мэра и не за совесть, так за страх хорошо поработавших на него СМИ, отсутствует начисто: и Собчак, и Яковлев клянутся в любви к действующему главе государства (да и попробовали бы они не поклясться!), оба отвергают союз с коммунистами, но готовы на практическое сотрудничество с ними - да и как же иначе, закона о люстрации у нас вроде бы нет; антикоммунизм Собчака более интенсивен, но и только. Коммунисты и вообще не играют в нашем городе заметной роли; наряду с прочим это объясняется тем, что в городе после Кирова и, может быть, Попцова никогда не было пользующегося популярностью первого секретаря обкома - партии или комсомола. Противопоставление демократа коммунисту, таким образом, не срабатывает, даже отвлекаясь от того, какой из Собчака демократ. Противопоставление политика чистому хозяйственнику - тоже: Собчак как политик на всероссийской арене неприметен, а Яковлев неприметен вовсе; хороший он хозяйственник или плохой, жителям Петербурга еще предстоит разобраться. Да и то сказать, мы купили кота в мешке - и купили, главным образом, из желания от прежнего "кота" избавиться. Желания, испытываемого, впрочем, не всем городом, а лишь примерно половиной его населения.
Криминальной подоплеки мы здесь касаться не будем. В ходе кампании Анатолий Собчак сотоварищи и Владимир Яковлев сотоварищи вывалили друг на дружку ворох взаимообвинений, и оба поклялись разобраться с обвинениями (и техникой их подачи) противоположной стороны в зале суда. Подождем, пока не начнутся - и не завершатся - эти процессы. То, что "в нашем доме пахнет воровством", петербуржцы знали. Равно как и то, что запашок идет из мэрии. А уж от кого именно... Рыба в Питере гниет с головы. Конечно, лавинообразно развивается следствие, проводимое Генеральной прокуратурой по делу, фигурантом которого является Собчак, но едва ли можно усомниться в том, что юридические результаты будут в конце концов принесены в жертву политической целесообразности. Остается гадать, в чем именно политическую целесообразность усмотрят.
Остается миф о "руке Москвы". Конечно, не может не удивлять размах предвыборной пропаганды Яковлева - и в связи с этим встает вопрос, откуда у него взялись на нее деньги. Но, с другой стороны, затраты на предвыборную кампанию Собчака должны были превысить яковлевские как минимум впятеро - и вопрос об источнике финансирования с еще большим успехом можно переадресовать бывшему мэру. И наконец, трудно поверить, что питерский обыватель, голосуя именно так, как он проголосовал, действовал по подсказке Сосковца или по тайному наущению Коржакова. Яковлев как политическая фигура раскручен по-настоящему и не был: людям импонировал внезапный бунт против мэра одного из его ближайших помощников - и этого хватило на второе место в первом туре голосования. Ко второму же стало ясно, что у антисобчаковской партии появился консолидирующий ее кандидат (каким едва ли смог бы стать, выйди он во второй тур, слишком молодой и слишком резкий Юрий Болдырев), - и таким образом, с учетом всего трети голосов, собранной действующим мэром в первом туре, окончательные итоги выборов оказались предрешены: антисобчак должен был победить Собчака с двукратным перевесом. Отчаянные усилия творческой интеллигенции, деятелей науки, эстрадных артистов и, конечно же, СМИ позволили смикшировать эту разницу, сведя ее к двум процентам разрыва. Однако справедливость, думается, восторжествовала. Что, разумеется, вовсе не означает, будто Владимир Яковлев непременно окажется лучшим градоначальником, чем Анатолий Собчак. Возможно, все сложится прямо наоборот. Но тем Анатолий Собчак в бытность свою мэром допустил великое множество ошибок, отчасти признаваемых даже его самыми пристрастными сторонниками. На личностном уровне: оттолкнул от себя всех, кроме признанных "мастеров халтуры" и коррумпированных чиновников. На развлекательно-бытовом: перенапряг бедный (не чета столице!) город бесконечными карнавалами и презентациями, на которых сам же играл первую скрипку, а то и пускался в пляс. На психологическом: обронив запомнившуюся горожанам реплику о том, что бедным людям нечего делать в Петербурге, особенно в его историческом центре. На хозяйственном: перебросив десятки миллиардов, адресно направленных из Москвы Метрострою, на подготовку к "Играм доброго Толи" - и тем самым став косвенным виновником остановки и гибели жизненно важной линии питерского метрополитена. Даже на семейном: мадам Нарусова, мягко говоря, не вызывала симпатий у земляков ни в одной из выставленных на всеобщее обозрение ипостасей; проведение же ее в Думу по списку НДР стало последней каплей, переполнившей чашу.
И все же решающую роль сыграло на выборах нечто иное: петербуржцы, пусть и незначительным большинством, отвергли предложенную Собчаком (после краха идеи свободной экономической зоны) концепцию развития Петербурга. Международный туризм и банковская деятельность - вот на чем, по мысли Собчака, должен держаться город. Плюс всевозможная маниловщина типа скоростной магистрали Петербург - Москва или Диснейленда. Заводы надлежало (и это в значительной мере удалось) перевести в "лежачее положение", порт и пароходство - приватизировать (что равнозначно закрытию), а новые рабочие места впредь создавать только в сфере обслуживания. Это устраивало многих (почти половину) горожан, но все же не большинство. Большинство выбрало другую концепцию - с опорой на заводы и порт, - крайне трудно в нынешних условиях реализуемую, более чем невнятно озвученную кандидатом в губернаторы Яковлевым (и некоторыми другими кандидатами в губернаторы тоже), но тем не менее. Важно отметить и другое: концепция, предложенная Собчаком, успела за четыре года доказать полную несостоятельность. "Лежит" не только промышленность, "лежат" магистральные - по Собчаку - направления. И на этом фоне планируется Олимпиада - сугубо затратное мероприятие, тяжким бременем обрушивающееся даже на богатые города Запада с развитой инфраструктурой!
Город проголосовал за порт, пароходство, промышленность. А заодно - за вузы и научные институты, за музеи и театры, за библиотеки и архивы. Все это тоже - за ненадобностью - "уронил" Собчак. И, конечно, никто не может гарантировать того, что все безнадежно упавшее при Собчаке немедленно поднимет губернатор Яковлев. Более того, никто не может гарантировать, что новый губернатор хотя бы постарается этим заняться. Выбрали его, не надеясь на это, а ради этого.
Из всего вышесказанного вытекает, что Анатолий Собчак должен был проиграть своему сопернику с колоссальным счетом. Проиграл же он всего два процента. И это тоже нуждается в объяснении.
Конечно, есть люди, которых жизнь при Собчаке более чем устраивала. Правда, таких сравнительно немного, и большинство из них, даже купив в городе квартиры, еще не успели обзавестись петербургской пропиской. Или находятся в розыске. Другие - и таких гораздо больше - поддались пропагандистской обработке, развязанной питерскими СМИ и сервильной творческой элитой. Значительный процент горожан голосует консервативно - за находящееся при исполнении первое лицо. Некоторые дамы (особенно старушки) находятся под мужским обаянием Собчака. Наконец, он - не по сути, но по форме - безусловно, выиграл у Яковлева теледебаты.
Но имеется - главным образом, среди многочисленной в городе научно-технической интеллигенции - и значительное количество людей, которым импонировала и импонирует как раз собчаковская праздничность (замешанная на праздности), позолоченные маковки церквей и вывески универсамов; телефоны-автоматы западного образца, расставленные по всему Невскому; струя, вновь забившая из пасти льва, разжимаемой петродворцовым Самсоном; предполагаемое перезахоронение останков царской фамилии; бракосочетание Киркорова с Пугачевой и прочие приятности. Таким людям не откажешь в мужестве: они бодрятся, они делают хорошую мину при плохой игре, и им кажется, будто точно так же ведет себя (а вернее, вел) мэр. Им хватает ума и вкуса оценить порыв и волю к имперскому стилю, продемонстрированные Собчаком, и не хватает вышеозначенных качеств на то, чтобы понять, насколько противоречит имперский стиль сотворенной - при участии и под руководством Собчака - антиимперской реальности города, да и его объективным возможностям тоже. Разгадка этого противоречия (в жизни города) видится мне в среднеазиатских детстве и юности Анатолия Собчака: став городским головой, он держался не столько мэром, сколько эмиром. Но эмиров не переизбирают: разве что распорядится отрубить ему голову султан. И чужероден эмир в самом, что ни говорите, европейском из городов России.
"Прощай, нелепый жалкий хлопотун", - пробормотал над телом Полония шекспировский Гамлет... Дальнейшая участь Анатолия Собчака и впрямь прсдатвляется незавидной. Предстоят процессы - по обвинению в клевете и тому подобное. Впрочем, эти процессы будут обоюдоострыми. Предстоит "дело мэрии" - впрочем, приоритет в нем, как сказано выше, будет отдан политической целесообразности. Опаснее - по своим потенциальным последствиям - третье: многое в нашем городе делалось и намечалось под личное ручательство мэра. Делалось и намечалось такими господами и такими структурами, которые теперь, когда это ручательство яйца выеденного не стоит, а с новоизбранного губернатора взятки гладки, могут включить Анатолию Александровичу счетчик. Он, однако же, полон энергии и собирается возглавить какие-то демократические организации. Трудно представить себе организации, которые согласятся на подобное руководство, - разве что питерское отделение ДВР. Лидер ДВР Егор Гайдар, кстати, специально приезжал в Питер агитировать за Собчака, чем, вероятно, обеспечил процент-другой лишних голосов в пользу Яковлева.
О Владимире Яковлеве трудно сказать что-нибудь определенное. Поживем - увидим. А не понравится - через четыре года отправим туда же, куда и его предшественника. В нынешней - сплошь и рядом искусственно раздуваемой - суете как-то подзабылся главный смысл демократических выборов: не выборы самого достойного (здесь всегда можно попасть впросак), а возможность отправить на покой того, кто обманул ожидания собственных избирателей. Или всего-навсего разонравился им.
Виктор ТОПОРОВ.
("Независимая газета").