Он лежал в подземном переходе у Балтийского вокзала, такой же грязный и задыхающийся от нестерпимой жары, как асфальт под ним. Чистые прохожие, увидев полуживого замызганного человека, опуская глаза и как бы не замечая, пробегали мимо, торопясь по своим делам. И лишь сердобольные охали и вздыхали, но тоже не подходили. Дежурный полицейский патруль, кем-то вызванный в душное подземелье, потребовал покинуть общественное место с предупреждением, что еще хотя бы один пузырек одеколона, и "скорая помощь" бедолаге уже не понадобится.
ПРОГУЛКА ПО ГОРОДУ
Такая сцена не редкость в эстонской столице. Недавно пресса рассказала о случае со смертельным исходом, когда "скорая" отказалась везти бомжа в больницу - кто за него заплатит? Таллинн стал таким же европейским городом, как и многие другие, и, возможно, поэтому не избежал всех издержек капиталистической цивилизации. Богатые и бедные есть во всех странах мира. Однако количество их от общей численности населения в "благополучных" странах составляет единицы процентов, основная же часть - крепкий средний слой, по уровню жизни которого и определяется степень благополучия страны. Когда же середина ближе к нищете, чем к богатству, и каждое утро маленький чиновник думает не о том, как разбогатеет, став президентом крупной компании, а о том, чтобы остаться жить в своей скромной квартире, чтобы дети его смогли закончить самую заурядную школу, а не бегали с протянутой рукой за богатыми туристами, тогда в обществе начинает зреть кризис, и о благополучии страны, не то что о всеобщем благоденствии ее населения, говорить уже не приходится.
Если пройти по центру Таллинна в эти жаркие июльские дни и понаблюдать за теми, кто здесь гуляет и отдыхает, то уже в считанные минуты можно будет разделить общество на несколько разрядов: самые беззаботные - иностранные туристы, среди которых финны составляют отдельную касту; далее следует молодежь, начиная от школьников и завершая 25-летними; люди среднего возраста немногочисленны - они или на работе, или на даче, или при другом каком-то деле и не находят времени просто пройтись или посидеть в Старом городе; торгующие составляют еще один разряд; бомжи и обнищавшие - последний.
Откуда они, наши нищие, которых еще несколько лет назад не так уж часто можно было увидеть открыто в общественных местах? Неужели все они до сих пор скрывались на свалках и в подземной канализации? Да, действительно есть среди т.н. "низов общества" люди со стажем, по десять лет и более ведущие ставший уже привычным образ жизни в поисках еды с чужого стола, одежды с чужого плеча. Обычно они не стоят на улицах с протянутой рукой. За непростые годы борьбы за выживание они сумели адаптироваться, поделили между собой городские районы, в которые с раннего утра выходят на добычу, длинными палками с крючками обследуя контейнеры. За ними закреплена и очередь приезжающих на свалку мусоровозов. Они знают места сдачи и цены на утиль (так смятые жестяные баночки от коки по 5 сентов за штуку в большом количестве могут обернуться сытным обедом). Как и в любое общество, в "низы" надо быть принятым. Плохо будет тому новичку, кто по незнанию и неопытности залезет на чужой участок не в свое время. "Низы" живут по своим законам, которые, в целом, не более жестоки и циничны, чем законы "верхов".
"НОВЫЕ НИЩИЕ"
За разговорами и анекдотами о разбогатевших в мгновение ока "новых русских" и представителях других наций разделившейся на отдельно взятые страны некогда "единогласной" советской державы с крепким слоем среднего человека, зарабатывавшего по 120 р. в месяц, мы забыли "новых нищих", которые нет-нет да и появляются на страницах газет и экранах телевизоров, однако как эдакая "клубничка", странная для рядового взгляда экзотика, цель которой - шокировать и эпатировать публику. Однако ежедневная жизнь нищих более проста и драматична. В соседней России люди, по полгода не получающие зарплаты и пенсии, едят картофельные очистки, грязные в лохмотьях дети пристают к прохожим, беря и деньгами, и сухарями.
В Эстонии реальная нищета скрыта от всеобщего глаза. Бомжи и побирушки - лишь пена нового явления. Безработные и пенсионеры, многодетные семьи и семьи инвалидов, все, у кого на пять-шесть душ по одному кормильцу, бьющемуся на трех-четырех работах, день изо дня пополняют и пополняют т.н. несосчитанную пока армию нищих, которую официально принято скромно называть "малообеспеченными слоями населения". Это они, бабушки, по ночам вяжущие носки и варежки, а днем стоящие по многу часов на улице, пытающиеся продать их иностранным туристам. Это они, мальчишки и девчонки, пока еще умытые и приодетые, протягивающие прохожим букетики полевых цветов. Это они, взрослые мужчины и женщины, с утра до вечера гнущиеся на садово-огородных участках, которые для многих стали единственным источником пропитания. И тысячи, десятки тысяч ждущих начала ягодного и грибного сезона с надеждой, что дары леса помогут дотянуть до следующего лета, а может, прибавят еще и дополнительную крону в скудный семейный бюджет.
ПЕРЕКВАЛИФИКАЦИЯ "СРЕДНИХ"
Нынешний "средний слой" тоже весьма неоднороден, так как за последние годы изменилось не только общество, изменились люди. Мастер-краснодеревщик с фанерно-мебельного комбината торгует салакой, опытный реставратор чинит сапоги, инженеры-механики, строители, химики и пр., и пр. стоят на Кадакаском рынке. В начале казалось, что это временно, случайно, что все изменится, и жизнь вынесет из закрутившего пике, ан, нет. Годы проходят, а от удара, который однажды выбил из седла, уже не оправиться. И нет сил освоить новую специальность, выучить языки, найти работу. Настало время 20-летних.
Это они, молодые, умные, сильные и без предубеждений завоевывают мир и если и не поднимутся со времнем вверх, к богатым, то во всяком случае смогут закрепиться надолго в среднем классе. Другое дело с испорченными "советским образом жизни" 30-50-летними. Каждый день большинство из них рискует быть из "середины" сброшенными вниз, к нищим. Даже собрав остаток сил, и оседлав птицу удачи, не всегда надолго они остаются в бизнесе. Привычка ежедневно ходить на работу, дважды в месяц получать зарплату, не рискуя ни единой собственной копейкой, вытравила природную способность к предприимчивости. Лишь немногие, погорев на одном деле, берутся за новое.
НИЩИЕ ПРОТИВ ЗАКОНА
Отдельный разговор про тех, кого нищета вынудила преступить закон. Не все из них голодали и спали на свалке. Оценив свои возможности в обществе, большинство сразу выбрали такой способ выживания. Читайте, сколько грабежей и ограблений случается ежедневно в Эстонии. Те, кто посмелее, кто читал и смотрел детективы, берут банки (последний пример - отделение Сбербанка в Таллинне: среди грабителей видели оставшегося без работы сотрудника охранной фирмы, причастной к инкассации).
Появилась специализация по угонам автомобилей: в какие-то из дней угоняются только "Ауди" или "БМВ", в какие-то - только "Жигули", полиция делает вывод, что поступают заказы на конкретные модели или запчасти к ним.
Те, кто только начинает жить за счет грабежа, отбирают сумочки у пожилых, в основном женщин, не способных оказать сопротивления, залезают в карманы и в квартиры, особенно летом, когда наивный "средний слой" оставляет окна и балконные двери открытыми на ночь. Наличие хозяев уже не становится препятствием для воров: если надо, они связывают обитателей квартиры, применяют газовые баллончики, иногда в ход идет нож или пистолет. Меняется и набор украденного. Если прежде это были в основном дорогостоящие телевизоры и видеомагнитофоны, кожаные куртки и пальто, золото и украшения, то теперь грабители не гнушаются и содержимым холодильника. Часто голодные бомжи опустошают и подвалы обывателей. И как тогда выглядит перспектива быть убитым или искалеченным из-за пакетика сметаны?
(Продолжение следует).