Янис Першис родился на отцовском хуторе в Латвии в середине войны. История похоронила подробности вместе с родителями, но краткий сюжет таков. Отец, человек уже немолодой, жил на хуторе один. Сын его еще до войны подался в рыбаки и утонул с товарищем в один из штормов, жена пережила его ненадолго. Откуда взялась на хуторе молодая женщина, не знала даже родня - виделись-то нечасто, по лесам не шастали, того и гляди подстрелят, каждый занят был своим делом, отец же Яниса болтливостью не отличался. Что до матери, она до самой смерти пугалась незнакомых людей и вздрагивала от немецкой речи. Звали ее так же, как первую жену отца Яниса, хотя родня приметила, что по-латышски она понимает лишь самые простые фразы. Но это вначале, потом-то она свободно говорила по-латышски. Но только с отцом да с Янисом - в глухой сибирской деревушке, куда их определили на жительство после войны, других знатоков латышского не наблюдалось. С остальными она говорила на русском языке, и все только дивились, как хорошо она им владела.
Янис мечтал о небе, через весь Союз отправился в Ейск, и его, представьте себе (оттепель!), приняли в летное училище. Пока он учился, родители вернулись в Латвию, пока он служил на Дальнем Востоке, восстанавливали хутор и мечтали о внуках. Потом отец умер, зато откуда ни возьмись появился первый сын хозяина, старший брат Яниса, (оказывается, удалось выплыть) и предъявил права на хутор. Янис забрал мать к себе (дали двухкомнатную в военном городке), а воскресший брат продал хутор под дачу и исчез так же непонятно, как и появился.
Все остальное время, что судьба отвела матери, та прожила, ни под каким предлогом не выходя из квартиры, пугаясь звонков в дверь и рева двигателей при взлете. Ни разу не пожаловалась на здоровье, умерла в одночасье - оказалось, тромб оторвался.
- Янис, а как вы оказались в Эстонии?
- Еще когда носил погоны, был в Хаапсалу в командировке, женился, жена моталась со мной по всем назначениям, жили то в казарме, то в офицерском общежитии, то на квартире у хозяев, после демобилизации мне ехать было все равно некуда и не к кому, а жену тянуло на родину. Вот мы и вернулись туда, где началась наша семейная жизнь.
- Вы женились в командировке, так скоропостижно?
- Ну, я же не три дня здесь был, а три месяца. С женой познакомился в Иванову ночь, у костра, на следующий день подарил розу, а через месяц женился. Я, знаете, так долго был холостяком, что не мог себе позволить долгих раздумий. Да и командировка заканчивалась...
- Вы потом никогда об этом не жалели?
- Я никогда не жалею о прошлом, что толку жалеть о том, чего изменить невозможно? Сделанного не воротишь. Да нет, я не про женитьбу, я в принципе. А что до женитьбы... столько прожито, столько пережито, я просто не представляю себе, что жизнь могла сложиться иначе. Мы с Айно.. как бы это сказать, мы с ней родные люди. А родню не выбирают.
- Вы вообще человек стремительных решений? В небе счет идет на доли секунды.
- В небе - да. Но это в далектом прошлом. А в жизни у меня жена - человек стремительных решений. Мы ведь два раз чуть не разошлись по ее милости. Первый раз... Ну, в общем, мы оказались бездетными, ведь и молодоженами мы были немолодыми - обоим под сорок. Детей хотелось, очень. Через два года совместной жизни она вбила себе в голову, что это ее вина, что, мол, я могу найти себе другую, помоложе, а ее жизнь кончена, и она не станет мне мешать. В один прекрасный день прихожу домой - жена сгинула на столе записка. С военной службы, знаете, так просто не отпросишься - поискать, куда жена подевалась. Появилась она так же внезапно, как и исчезла. Прихожу домой - свет в окошке, я такси схватил - и по цветочным магазинам, розу искать. Сколько ее не было? Погодите ка... да несколько месяцев, наверно. Где была, не спрашивал. Решил, захочет - сама скажет. Это у меня семейное, от родителей. Мои отец с матерью не любили воспоминаний, и я не приучен был задавать много вопросов. Как рыбу подсечь, как место для колодца выбрать, как сено сушить, чтобы зимой не сгнило, - это сколько угодно, об этом подробно, а кто мои дед с бабкой по материнской линии - до сих пор не знаю.
А второй раз (это я про жену), это уже из-за цветов. Я когда демобилизовался, не знал, чем заняться. Утром жена на работу (в плановом отделе на хлебзаводе), а я не знаю, куда себя деть. Я же привык к жизни, расписанной по часам, а тут делай, что хочешь. А чего хочешь-то? И сам не знаешь. Врачи советовали отдохнуть, сменить обстановку. Я так наотдыхался, что хоть волком вой. А тут по случаю дачу предложили, и цена подходящая, у нас были деньги, которые я получил за выслугу лет и так далее, при демобилизации.
Дача - одно название. Развалюха на заросшем бурьяном участке. Оно и к лучшему, я дом доразвалил и стал на этом фундаменте строить небольшой, но крепкий теплый домик. Это у меня как работа была, а в качесте отдыха - участок возделывал: картошка, овощи, ягодные кусты, пару яблонь, вишня - все, как у людей. Теплица, свои помидоры. Практично. Тем более что деньги потихоньку ушли на стройматериалы и всякое... Ну куда обычно уходят деньги?
А уж совсем как хобби - это цветы на свободных клочках земли. Да, я же про маму главного не сказал: она цветы очень любила. Хутор (я его видел уже проданным, когда мать забирал) - вся округа дивилась: с ранней весны до поздней осень все цвето и благоухало. Помню, мама даже в Сибирь умудрилась прихватить с хутора не что-нибудь, а цветочные семена, палисадник у нас был в Кедровищах - всем палисадникам палисадник. Когда она у меня в военном городке жила, ее комната была - настоящий зимний сад.
Словом, на дачке своей я постепенно весь огород вытеснил цветами. Неприактично? А я стал ими торговать. На улице. Меня милиционеры гоняли: как не стыдно, боевой офицер! Не положено. На рынок пристроился, местные продавцы некоторое время на меня косились, присматривались, потом приняли. А вот жена... Крепко рассердилась моя Айночка. Найди, мол, другое занятие или лучше дома сиди, перед знакомыми стыдно. Ах, нет? Тогда живи со своими цветами, а я тебя и знать не хочу.
Не сумел я ей втолковать, что мне просто нравится цветами заниматься, копаться в земле, подкармливать ростки, укрывать от холода, следить, чтоб не болели.
- Вы о них, как о детях.
- В какой-то степени. Ведь я не просто их продаю, а с напутствиями: куда поставить, как ухаживать. Слежу, чтобы попали в хорошие руки.
- Разве это от вас зависит, в какие руки они попадут? Кто заплатил, тот и хозяин.
- Но в тот момент, когда человек общается с цветком, он становится лучше.
- А с женой в конце концов помирились?
- Она по цветам соскучилась. А я по ней. Поехал к ней в город, подарил розу. Она и не устояла.
- У вас это звучит, как заклинание: подарил розу... волшебную, что ли?
- Конечно. Я в решающие моменты жизни всегда дарил ей именно волшебную розу. Розу в облачении.
Подумайте сами, ведь даже самая красивая женщина нуждается в макияже, она делает красивую стрижку, укладку, красивое платье, туфли на каблуках. Я делаю с розой то же самое. Раньше не было такого богатого выбора цветочных аксессуаров: тесемочек, ленточек, бумажек. Но тем изобретательнее приходилось быть. Вот я беру розу, беру фольгу и вырезаю тоненькую копию вот этих листочков с нижней веточки, накладываю, прикрепляю (просто фольгу зажимаю в нескольких местах). Теперь беру лак для ногтей с блестками (можно гель для век с блестками) и наношу блестки на верхние листья, а среднюю веточку оставляю зеленой. Лепестки тоже не трогаю, темнокрасные. Беру несколько толстых лесок разной длины, нанизываю бусинки-жемчужинки на кончик, закрепляю лаком. Теперь несколько тонких длинных травинок и пару-тройку крепких колосков. Колоски твердые, стоят острием кверху, травинки изгибаются дугой книзу, а бусинки на лесках непрестанно колышутся - все вместе это свита розы.
- Красиво! У вас всегда при себе все эти причендалы?
- Как правило. А сейчас еду с работы - выполнял заказ одной фирмы, оформлял выставку их продукции в Москве.
- А где вы всему этому учились?
- Нигде. Везде. Вообще-то есть масса специальной литературы, но я никогда не следую каким бы то ни было рекомендациям буквально, особенно из всяких шарлатанских книжек про цветочные гороскопы, про этикет, что когда кому полагается дарить...
- Кстати, а что когда кому?
- Но это же индивидуально! Доверяйте своему вкусу, интуиции, настроению, думайте про человека, которому хотите сделать приятное - и тогда не ошибетесь. Пожилой пенсионерке никогда не стал бы дарить огромный букет роз, она не удержится от подсчетов, сколько она могла бы на эти деньги купить картошки впрок. Скромный букетик полевых цветов? Не-ет уж, знаете, раз ты бедная, то и цветы тебе небогатые?
- Богатый букет нельзя, скромный букет нельзя, что же тогда?
- Я бы подарил ей что-нибудь экзотическое, необычное. Например, Strelitzia reginae: на толстом мясистом стебле словно голова экзотической птицы с хохолком-короной. И стоит долго, и похвастать есть чем.
- А теперь ваша жена смирилась с тем, что вы торгуете на рынке?
- Я же говорил, что моя жена - человек стремительных решений. В один прекрасный день (она к тому времени попала под сокращение) она предложила: давай жить на даче, много ли места нам двоим надо, а в городской квартире сделаем цветочный магазин. Так и сделали. Получилось замечательно: прежние недостатки обернулись достоинствами, наша квартира на первом этаже деревянного дома оказалась будто предназначена для цветочного магазина. Мы продаем не только отрезные цветы, но и букеты, композиции, принимаем заказы на оформление торжеств, выставок.
- На каком языке вы дома говорите?
- На трех: эстонском, латышском и русском.
- А кто этот молодой человек на верхней полке? Вы, вроде, вместе.
- Это племянник жены, наш помощник, ученик. Очень толковый мальчик. Летом буду пристройку делать к домику, чтоб у парня своя комната была. Так что все у нас хорошо. И внуки - племянчатые? как правильно? - и внуки у нас будут.
Татьяна БУРЛАКОВА