Человеко-единица на фоне прекрасного

Эти две группы населения, сложенные количественно и поделенные качественно, рождают с помощью статистики среднестатистического жителя, награжденного за его волю к жизни потребительской корзиной, которая свободно вмещает в себя немыслимое разнообразие товаров, приобретенных на прожиточный минимум. У многих современников есть ощущение, что они появились на свет именно этим своеобразным путем изощренного математического скрещивания.

В соответствии с описанными мутациями нас самих в духе несформулированных законов новейшей истории, в зависимости от насыщения или истощения экономических возможностей, объема внутреннего содержания и количества прожитых лет меняются наши привязанности и пристрастия. Один знакомый, с восьмилетним образованием в прошлом и сетью коммерческих киосков в настоящем, много лет наблюдавший раздражающую пустоту стен в квартире, приобрел, наконец, с помощью друзей оригинал картины И.И.Шишкина "Мишки в сосновом бору". Спустя некоторое время он приобрел второе полотно указанного автора "Мишка на Севере". Здесь налицо симбиоз нарождающихся эстетических потребностей и устоявшихся потребительских привязанностей. Воспоминание о запавших в душу с детства конфетах московской кондитерской фабрики делают для знакомого второстепенным вопрос участия великого передвижника в создании приобретенных полотен.

Другой знакомый, глубоко консервативный человек, неожиданно для друзей украсил стену авангардным произведением в духе "лучизма" Ларионова, перекликающегося с "кубизмом" Пикассо и с элементами безродного "округлизма", и утверждал, что никакого гнилого абстракционизма здесь нет, а есть лишь абсолютно реалистическое воспроизведение интерьера той, из детства, коммунальной квартиры, по которой достаточно обеспеченное настоящее позволяет ему ностальгировать. В беспредметной, на первый взгляд, композиции он видел половину детского велосипеда, висящего на стене, порушенную временем тумбу с растерянным зевом на месте утраченных ящиков и коммунально-культовую, пронзительно-коричневого колорита репродукцию картины художника Перова "Охотники на привале". Этот пример подтверждает смутно угадываемую истину о том, что торжествующий авангардизм порожден своеобразием отечественных коммуналок и тем пограничным существованием российского быта, в котором деформации окружающих бытовых предметов неожиданным образом выводили их на уровень самоценных абстрактных объектов. Случаи с моими знакомыми позволяют сделать вывод, что все мы находимся во власти традиций, обретаемых и осознаваемых в пределах лично прожитой жизни. Приверженность традициям в более широком понимании хранится, по-видимому, в подсознании, неосознанной пока необходимостью.

Неистребимость неосознанных традиций подтверждает действительность, украшенная ценностями, завезенными с Запада. Эти ценности вызывают любопытство, которое само по себе, как чувство, скоротечно, побочных эффектов не имеет и следа не оставляет. К примеру, бурная сексуальная экспансия вызвала у ее устроителей горькое разочарование своей скоротечностью. Народ отверг нехарактерные для него позы бесстыдной Кама-сутры и предпочел вернуться к испытанному и традиционному способу в темной комнате с зашторенными окнами под светонепроницаемым одеялом с четко зафиксированным, не допускающим вольностей, расположением фигур. В качестве противозачаточного средства по-прежнему используется свежепостиранное, нижнее чесучовое белье. Врачи утверждают, что в таких условиях СПИДу делать нечего. Можно смело надеяться, что народная мудрость сохранит его, народ, в русле благотворных национальных традиций и, как побочный эффект, убережет его от вспышки венерических заболеваний.

Возвращающиеся из России или с Украины знакомые, реже со свадеб, чаще с похорон (это наиболее распространенные причины посещения исторической Родины), рассказывают, что эти два события вновь, как в добрые старые времена, стали объединять людей. Собираются райцентрами, начиная с младенцев и кончая претендентами на следующие похороны, поют массово песни или плачут, в зависимости от того, кто виновник торжества. В этом трогательном национальном единении люди забывают о том, что изначально ими руководило желание накормить семью, с которой они и пришли на торжество. Но, забывая об этом позорном прагматизме, они воссоздают добрую традицию.

Мозг не способен подчинять ежедневные поступки служению какой-либо глобальной перспективе, поэтому лучше выстроить повседневность в окружении приятных пустяков, увлечение которыми не противоречило бы представлениям о целесообразности проживаемой жизни.

Зажиточный гражданин пока еще не вписывается образом, потрепанным в очередной битве за справедливое перераспределение ничьей собственности, в золоченую раму с изысканным орнаментом. Он недотягивает в безупречности осанки и породистости лица и, пока что, самый удачный ракурс - это вид с затылка, который создают иллюзию героя уходящего. Не настала еще пора воскрешения традиции родовых портретов. Может быть, и к лучшему то, что потомки не увидят одухотворенных талантом художника энтузиастов всеобщей капитализации, в образах которых легко читается потаенная мысль о неизбежно криминальном происхождении любого крупного капитала. Поэтому лучше передать потомкам, в качестве зачина семейной традиции, коллекцию сюжетно-нейтральной живописи, которая характеризовала бы меру эстетической утонченности предка. Естественно, это в том случае, когда капитал действительно крупный, то есть, по нашим провинциальным понятиям, если что-то остается после систематических разбойных нападений на ваш бюджет водоподающих, газоснабжающих, нечистотоотсасывающих и других уважаемых за их единственность организаций, корыстная страсть которых к нашим деньгам сильнее нашей тяги к прекрасному.

Собирать живопись великих мастеров прошлого очень просто. Множество выпускников высших художественных заведений, чтобы не тратить понапрасну время на тернистый путь собственного восхождения, берут, в зависимости от спроса, те или иные звучные псевдонимы. Если народу вдруг полюбился Репин, они, на время, станут репиными и обогатят творческую биографию мастера ранее неизвестными страницами. Факты подтверждают, что мастерство фальсификации достигло невиданного взлета и, если будет спрос, мастера кисти и резца способны повторить всю Третьяковскую галерею или Исторический музей вместе с их запасниками, причем с большей убедительностью, нежели их прообразы. Так что, если характер собирателя подвержен мукам сомнений, то лучше увлекаться репродукциями, или обратить внимание на живопись современников, следуя добрым традициям русских меценатов. В Таллинне исключительно благоприятная ситуация для такого рода коллекционирования, так как есть что коллекционировать. Живопись А.Страхова, В.Семерикова, Ю.Мосенкова, В.Бачу, В.Синюкаева, графика Станишевских и ряда других художников способных удовлетворить вкус самого привередливого собирателя. Плюс гарантия подлинности.

Жизнь на постсоветском пространстве обладает удивительной закономерностью, редкий человек, выражаясь по-голливудски, попадает в нужное место в нужное время. Если бы россияне с зарплатой 1997 года оказались в 1985 году, с присущим этому году уровню цен, то даже если бы зарплату платили один раз в полгода, люди все равно жили бы лучше, чем в Люксембурге, а Европейский союз сам бы попросился в состав России. Эта преувеличенная аналогия пробуждает грустные воспоминания о далекой студенческой действительности, когда по ценам, сравнимым с сорокарублевой стипендией, в известном антикварном магазине на Невском проспекте в Ленинграде можно было приобрести великолепный рисунок, блистательную акварель и даже небольшой этюд маслом многих известных мастеров русской живописи, про которых экскурсоводы в музеях врали, что их работы цены не имеют, настолько они бесценны. Крупнейшие частные собиратели живописи рождались именно в те времена, когда основная масса людей думала, что, действительно, важнейшим искусством для нас является кино, как метко подметил известный авторитет В.И.Ленин. В этом угадывается тот же конфликт между пролетевшими мимо возможностями и прилетевшим следом осознанием.

Бледным отголоском тех завидных лет в нынешних антикварных салонах Петербурга лежат неряшливые папки с листами, выполненными в различным малотиражных техниках. Прелесть этих папок в том, что в хламе разнообразных картинок, выдранных в основном из старых книг, при известном терпении можно найти листы, достойные внимания, причем по цене более низкой их истинной стоимости. Стоимость тут определяется не по известной формуле "товар-деньги-товар", а по некоторым идеалистическим соображениям, потому что даже на качественную графику спрос пока отсутствует.

А в общем можно сказать, что прихотливые маневры в поисках и обретениях приемлемых форм собственного досуга способны отвлечь от постылого прагматизма действительности. А это всегда во благо.

Рисунок автора.

Александр БОРИСОВ