Собачья жизнь и клипмейкерство

- На самом деле про мое богатство смешно слышать. В нашей стране творческий человек не может быть богатым. Он может быть немножко состоятельным. Я не жалуюсь, я могу позволить себе хлеб с маслом и с икрой... Я получаю деньги за идеи, за написание сценариев, режиссуру. Я за восемь лет своей творческой деятельности много чего сделал.

- Вас можно считать "новым русским"?

- Нельзя. У меня, к сожалению, нет состояния.

- Грымовы - это древний род? Вы своей родословной интересовались?

- Моя бабка говорила, что ветвь Грымовых якобы идет из рода Волконских. Но, к сожалению, на этот счет нет документов. Поэтому Никита Михалков, например, может гордиться своей родословной, я - нет. Так что я - из простой семьи: папа - инженер-конструктор, мама - бухгалтер. Занимался с детства живописью, фотографией, потом увлекся театром. Потом был железнодорожный техникум, из которого меня выгнали за драку. Далее попал на АЗЛК. Поработал там плотником-модельщиком, ушел в армию. После армии вернулся на завод. И тут случайно узнал, что Слава Зайцев набирает манекенщиков. Меня отобрали, но работать я попал в центр моды "Люкс". Год был моделью. Но в моей жизни случился некий мистический случай, о котором я не хотел бы говорить в прессе, и я стал режиссером.

- Мистический случай в прямом смысле или образно?

- В прямом.

- Что-то типа привидения?

- Типа... Получилось так, что меня пригласили в Токио. Там я поставил спектакль. Потом одна богатая обувная фирма пригласила в Лас-Вегас, там я поставил шоу. Собирался остаться в Америке, но ненадолго заехал в Москву, и тут мой приятель Жечков совместно с Лисовским организовал "Премьер СВ". Володя Жечков предложил мне делать рекламные ролики. Я остался. С тех пор сделал более трехсот рекламных роликов, получил более пятидесяти международных наград. Но на самом деле рекламой занимался ради кино. В свое время не мог поступить во ВГИК, потому что плохо учился в школе.

- И все-таки кем вы себя считаете: клипмейкером, режиссером, художником?

- Не могу определить. Мне нравится реализация. Глобальное слово "художник" меня пугает. У меня есть маленькая студия "Юг", в ней я занимаюсь рекламной деятельностью.

- Вы сами находите деньги на свои проекты или деньги находят вас?

- И так и эдак. Если вы чего-то сильно хотите и не сидите на диване, то деньги находятся. Талант не должен сидеть на диване, он должен прийти туда-то и сказать, что я могу делать то-то и то-то. Не могу похвастаться легкостью нахождения денег. Всегда существуют какие-то взаимные договоренности. Скажем, когда делал для РТР "Ожившие картинки", то с руководством мы договорились, если я делаю такое оформление, которое поднимает рейтинг канала, то потом мне, возможно, дадут деньги на съемку фильма. Рейтинг поднялся. Так нашлись деньги на "му-му".

-В отличие от многих других, тоже талантливых людей, для вас деньги всегда находятся.

- Если людям нравится то, что ты делаешь, возникают "качели" - люди помогают мне, я - им. Договориться всегда можно.

- "Ожившие картинки" на РТР памятны многим, но почему они так быстро сошли с экрана? Вас заботит судьба вашей фото-, кино- и телепродукции?

- Меня это волнует. "Ожившие картинки" прожили без малого год. Их сняли с эфира, это вопрос не ко мне. Руководство канала посчитало, что нужно делать новую идею, они ее сделали, мне она не нравится. Что касается рекламных клипов, конечно, меня очень интересует, как продается тот товар, который мы рекламируем. Любой рекламный продукт должен продавать товар. Осечек быть не должно. Во всяком случае, у меня их не было.

- "Ожившие картинки" стоили РТР дорого?

- Деньги небольшие, но работа была каторжная и очень интересная, связанная с живописью, компьютером, математикой.

- Кроме клипов, кино, фотовыставок вы выпустили еще и журнал. Складывается впечатление, что вы такой же вездесущий, как Зураб Церетели.

- Да, я выпустил арт-журнал "Посмотри", в котором минимум текста, максимум фотографий. В отличие от Церетели меня никогда не финансировало государство. Нельзя сказать, что я вездесущий. И фотографии, и клипы - это все изображение. Я все время в одном и том же - занимаюсь изображением.

- Какие еще проекты зреют в вашей голове?

- Новая картина. Какая - секрет.

- А если в общих словах.

- Это будет современная история про любовь. Пишу сценарий. У проекта будет много соавторов.

- Простите, а вас не смущает отсутствие образования, ведь режиссура - это непростое дело?

- Вначале образования не хватало. Но я учился на своих ошибках.

- Быстро научились?

- Всякое было.

- Поговорим о "Муму", вы, кстати, это слово даже пишете по-своему, через дефис и с маленькой буквы: "му-му". Критики язвят, считают, что этот рассказ Тургенева - ваше самое яркое детское впечатление. Почему все-таки выбрали "Муму"?

- Я задумался, почему такое маленькое и совершенно незначительное в русской литературе произведение живет в умах, в анекдотах. В чем феномен? Пытался понять и докопался до того, что это произведение зашифровано, потому и живет долго.

- Что же такое в нем зашифровано?

- Ну, например, самая примитивная вещь: Тургенев изменил конец своего произведения. В жизни было иначе: дворник Андрей утопил собаку и вернулся к барыне, а Тургенев пишет, что ушел в деревню. Мы читали письма, биографию матушки Тургенева и пришли к выводу, что это была история любви. История одиночества. В фильме у нас любовный многоугольник, хотя на самом деле никто никого не любит.

- А вообще какая самая памятная книга детства?

- У меня нет такой. Так же, как нет любимого фильма. Сегодня мне нравится одно, завтра - другое.

- Первые зрители, успевшие посмотреть ваше "му-му", разделились на два лагеря. Ваши друзья типа "академиков" Саши и Лолиты - в восторге, тогда как журналисты не жалеют черных красок. В ваш адрес даже пульнули стишок:

Люди сметки и люди хватки
Победили людей ума.
Положили на обе лопатки,
Наложили сверху дерьма...

- Это мнение частного журналиста. Может быть, он с дурной родословной или какими-то сексуальными проблемами, вот и начинает "наезжать". Эта критика характеризует только его, а не меня.

- Как вы реагируете на подобную критику?

- Это тоже творчество. Если человек пишет непрофессионально, некорректно, злобно - это видно. Он только себя подставляет. К критике я отношусь нормально. Я не шоколадка, которую все должны любить. Я получаю удовольствие от того, что делаю. Я вижу, что людям интересно, люди ревут на картине, выходят, благодарят. Я получаю много писем.

- Интересно, а как вы можете получать много писем, если ваш фильм посмотрела лишь избранная публика, можно сказать, единицы?

- Ну, немного писем... Понимаете, кино - это творческая вещь, оно не может понравиться всем.

- Вы были инициатором акции против унисекса, с чего вдруг такое решение?

- Я очень спокойно и уважительно отношусь к любой сексуальной ориентации. Представители сексуальных меньшинств ведут себя более корректно по отношению к людям обыкновенной ориентации. Я за любую сексуальную ориентацию, если это касается любви. Почему я против унисекса? По одной простой причине: унисекс - это униформирование нации. У нас уже было: вы не мужчина или женщина - вы товарищ. Это скучно. Не стоит пол прятать. Если мужчина надевает юбку, а женщина брюки - это не унисекс. Унисекс - это нечто среднее - маечка, нечто никакое из одежды, когда пол трудно разобрать. Что касается моей сексуальной ориентации, я к этому отношусь философски, но придерживаюсь традиционной. Я считаю, что каждый человек - определенное сексуальное меньшинство. Мы все по-разному занимаемся сексом.

- В большинстве случаев и мальчиков, и девочек первый сексуальный опыт разочаровывает, вы из их числа?

- Не могу пожаловаться. Я был очарован этим опытом. Мне было шестнадцать, девушка была постарше. Мне все это очень понравилось. Лет до пятнадцати девушки не обращали на меня внимания, а потом началось все по-другому. В семнадцать лет я занимался только сексом, поскольку делать было нечего. Сейчас мне есть чем заниматься, секс отошел на второй план, а потом, секс - это тоже творчество.

- Многие вас обвиняют в том, что вы передираете чужие идеи, а когда вас ловят за руку, говорите, что это всего-навсего талантливая пародия.

- Вы имеете в виду клип группы "Белый орел" "Потому что нельзя быть красивой такой"?.. Воруют так, чтобы было незаметно, у меня же сознательно все сделано кадр в кадр клипа Джорджа Майкла "Freedom". Мне смешно слышать, и становится скучно оттого, что люди так примитивно воспринимают какие-то вещи.

- Если не секрет, расскажите о вашем нынешнем и прошлом семейном положении.

- Я был женат два раза. Первый брак был странный и очень быстрый. Бред какой-то... Мне было двадцать лет. Сейчас я живу в браке семь лет, у меня дочка Тоня, семья для меня - очаг. По гороскопу я Рак и люблю дом.

- Можно узнать, кто ваша жена?

- По профессии она стоматолог, но уже лет пять не работает, занимается ребенком.

- При вашей любви к красивым картинкам, наверное, и жена у вас привлекательная женщина?

- Да. По мне все женщины - красивые. Я вообще считаю, что некрасивых женщин не бывает. Если человек пьет, опускается, он уродлив. Если внимательно относится к себе, к своей одежде, макияжу, цвету волос, он может быть уникален.

- А как устроен ваш дом? В нем все так же ярко и наворочено, как в ваших клипах?

- На самом деле я люблю комфорт и люблю, чтобы было удобно. Я против красивого ради красивого. Быт имеет колоссальное значение. Поэтому я всегда думаю, какой должна быть кровать, каким должен быть цвет стен... Я противник маленьких комнатушек, считаю, если есть возможность сломать стены и иметь гигантский холл - надо его иметь. Я сторонник воздуха, больших окон. Раньше любил авангардную мебель, теперь предпочитаю традиционную. "Му-му" и XIX век на меня сильно повлияли.

- Дача у вас есть?

- Небольшой двухэтажный дом. Там тоже много пространства и воздуха.

- И наверняка есть мастерская, кисти, краски, мольберт?

- Нет, дома я не работаю, дома предпочитаю только отдыхать, лежать, читать, смотреть телевизор. Очень люблю хорошо поесть. Многие считают меня гурманом. Я поклонник русской кухни и японской... Хожу всегда во всем японском, одежда от японских модельеров.

- Есть ли у вас покровители?

- Скорее друзья, их много. Восемь лет знаком с Березовским, очень уважаю этого человека. Считаю его одним из умнейших людей современности, и мне всегда стыдно и страшно смотреть, когда по телевизору начинают склонять Бориса Абрамовича. Мы общаемся с ним на "ты". Он безумно молодой человек, очень стильный и очень интересный.

- Внешне вы сейчас очень похожи на Джорджа Майкла. Вот и клип его "пародируете". Это ваш любимый исполнитель?

- Когда я был блондином с длинными волосами, со щетиной - это меня прятало. Сейчас у меня период, когда я решил открыть лицо. Хочу делиться с людьми своими мыслями. Они могут сказать: а зачем нам мысли Грымова? Но я их всем не навязываю. У нас свобода выбора. Что касается моего сходства с Джорджем Майклом, то я такую бородку сделал раньше него.

- Мадонна говорит: я хочу, чтобы весь мир меня любил, - а вы ставите перед собой глобальные цели?

- Нет. Единственная цель - я должен реализоваться, придумывать. Я не хочу, чтобы меня любил весь мир: это нереально. И никому не нужно.

Светлана БУЛАШЕВА.