Робинзоны со стажем

Пийрисаар - самый большой по площади остров в Чудском озере (примерно 10 квадратных километров) - знал на своем веку времена процветания и упадка. Если в 30-е годы население острова составляло около 400 человек, то в 97-м - всего 115. Причем средний возраст островитянина уже перевалил за 60. Другими словами, Пийрисаар постепенно превратился в обитель пенсионеров. И никаких перспектив на скорое омолаживание, к сожалению, не предвидится.

С точки зрения пийрисаарского обывателя, вся современная история делится на два периода: до Второй мировой войны и после. Бытует мнение, что до войны жить было веселее: чуть ли не каждый день устраивались посиделки, гармонь не умолкала, мужики рыбачили у советского берега и приносили неплохой улов. Зато после войны жить стали богаче. На острове организовали колхоз, и батраки, которые раньше стремились попасть в услужение на зажиточные мыйзы под Тарту, подались на крохотный кусочек суши в Чудском озере. За новой надеждой.

Но все это было... Сейчас на острове тихо. Особенно в будни. Разве что изредка кое-где появится одинокий сгорбленный силуэт в платке. И тут же скроется за калиткой. Полнейшее спокойствие. На выходных, правда, становится более оживленно. Островок как будто просыпается. По пыльным улочкам с треском проносятся кяры - своеобразные трехколесные средства передвижения, известные только на Пийрисааре, - эдакий синтез мопеда и огородной тележки. То резвятся внуки, приехавшие погостить на пару дней к бабушкам и дедушкам.

Сам остров состоит из трех деревень - Тони, Межа и Желачек. Но границы, отделяющие один населенный пункт от другого, известны, по всей видимости, только местным жителям. А между тем, у каждого посада свои достопримечательности и особенности.

В Тони, к примеру, расположены единственный магазин и причал, куда каждую пятницу пришвартовывается ракета "Полярис", привозящая людей, продукты и, что самое главное, новости с материка. В Меже - пограничная вышка. Кроме того, средняя деревня обладает и собственным Белым домом. Но расположено там отнюдь не местное правление. На первом этаже строения из белого кирпича размещается почта, а второй служит пристанищем для студентов-диалектологов, время от времени атакующих остров. В Желачеке находится моленна (Пийрисаар - остров староверческий), где церковная служба уже давно ведется не батей, а самой грамотной островитянкой - бабушкой Прасковьей.

Но самое большое впечатление на Пийрисааре, как ни странно, остается после посещения кладбища. Их здесь два. И оба можно считать летописью островной жизни. Где еще увидишь могилу, на деревянном кресте которой чья-то неумелая рука вывела: "Рабу Божьему, замученному большевиками в 1918 году" и рядом: "Рабу Божьему Алексею, убиенному фашистскими захватчиками в 1940 году"? Кажется, что сама история нашла на этой земле вечное успокоение.

Приезжий на Пийрисааре сразу бросается в глаза. Островитяне проявляют к чужаку самый живой и непосредственный интерес. Для них главное выяснить, зачем человек приехал, по какому-такому делу? Все разузнав, островитяне вновь спокойно принимаются за свои повседневные дела. Ведь жизнь, несмотря ни на что, продолжается.

Наталия СИНДЕЦКАЯ.