Зачем мужикам любовь и голуби

- Слышала, что в детстве вы мечтали о море?

- Море - это особая страница в моей жизни. На станции Степь, где родился, ничего, кроме степи, не видел. Была одна лужица в пяти километрах от нашей землянки, которую звали Переплюйка, потому что в прямом смысле с одного берега можно было переплюнуть на другой. И я мечтал о том, чего был лишен - о морских путешествиях. А пробудил эту мечту мой любимый художник - Айвазовский. Впрочем, все, что связано с природой, мне близко. И Суриков, и Репин... Очень люблю Джека Лондона. Это он воспитал во мне мужское начало. И я загорелся идеей во что бы то ни стало стать моряком. После окончания седьмого класса уговорил маму, и мы, взяв два наших чемоданчика (больше у нас ничего не было), уехали во Владивосток. Мне не хватило одного года, чтобы сразу поступить в мореходку. Пришлось пойти в ремесленное, где ученикам выдавали тельняшки, и которое находилось как раз у ворот в открытое море. В свободное время я убегал на берег, встречал и провожал океанские лайнеры. После окончания училища должен был отрабатывать на заводе, но сбежал на корабль. Мое первое судно - "Ярославль". Я пришел к капитану и чуть ли не на коленях упросил взять меня в команду. И меня взяли учеником моториста.

- Что же вы чувствовали, когда ваша мечта наконец приблизилась?

- Я вообще фантастически влюбляюсь в то, к чему прикасаюсь. А тут все было дорого, к этому лежала душа. Начав с машинного отделения, я сделал очень быструю карьеру. Через год уже был электромехаником, и мне предрекали большое будущее, связанное с морем, флотом. У меня уже было направление в высшее мореходное училище, но тут в Охотском море случилась катастрофа. Разыгрался страшный шторм. Во льдах столкнулось несколько кораблей. Погибло много моих ребят. Не сразу удалось оставшимся в живых выбраться из разбушевавшейся морской стихии. Когда вернулись в порт, на причале меня встретила сразу поседевшая мать. "Сын, - сказала она, - или море, или я". А я у нее один, вот и вынужден был подчиниться. Списался на берег, но надеялся, что не навсегда. Пройдет, мол, боль, и я вернусь...

- Но судьба распорядилась иначе. Стали бы классным моряком, не было бы актера Александра Михайлова?

- Мы же говорим с вами... судьба. Вот ей и было угодно, чтобы я совершенно случайно попал на дипломный спектакль театрального института во Владивостоке. Это был первый выпуск актеров, среди которых был тогда и Валерий Приемыхов, очень близкий мне по духу человек, замечательный режиссер, сценарист, актер. В тот вечер играли Чехова. И "Иванов" вновь переворачивает всю мою жизнь. Не думал, не гадал, что во мне проснется такое чувство к театру. Совершенно не предполагал, что во втором акте буду плакать. Меня буквально трясло, бросая то в жар, то в холод. В этот вечер я пришел на берег Амурского залива. Я прощался с океаном, ему первому я поведал, что "заболел".

- На вашем пути, Александр Яковлевич, все время встречаются люди, которые как бы вселяют в вас веру в самого себя. Я слышала, что у вас очень добрые отношения с замечательным актером и человеком Георгием Жженовым...

- Мы снимались с ним в фильме, который назывался "Обретешь в бою". Жженов - талантище! Я был тогда совсем молодой, едва за двадцать, и потянулся к нему. И он тоже во мне что-то почувствовал. Мы как бы прикоснулись друг к другу и по ощущениям, по боли какой-то в душе - объединились. Меня всегда восхищает его манера держаться, умение одной фразой выразить свою мысль... Он настоящий, непоказной интеллигент. Мужчина... Мне нравятся такие люди. Я встречал их на флоте.

Есть еще один такой человек, крепко стоящий на земле, - Евгений Семенович Матвеев, с которым я снимался в фильме "Бешеные деньги". Мощная фигура! Я благодарен этим людям за огромную жизненную школу.

- А с какой роли начался ваш театр?

- Представляете, с ходу Достоевский... Первая роль - Родион Раскольников. Я психологически не был готов к такому материалу. И теперь убежден, что к Федору Михайловичу надо приближаться осторожно и осознанно.

- Не знаю, как приняли зрители вашего Раскольникова, но сыгранный вами Павел Зубов в фильме "Мужики!.." - уж точно ваша визитная карточка для миллионов зрителей.

- Да, "Мужики!.." и "Любовь и голуби" увидели большой свет. С первым фильмом много связано. Я, например, трижды отказывался от участия в съемках. Так, какая-то мелодрама. Одним словом, все искал причины, чтобы отказаться. А их тогда действительно было много. В то время был очень загружен, много было предложений, других, более интересных, как мне показалось, сценариев. Не проникся я сразу духом этого фильма, атмосферой. А потом постепенно одна кинопроба, другая, разговоры, знакомство с человеком, судьба которого легла в основу сценария. Эта встреча как раз многое и решила... Работа с Искрой Бабич. Наши отношения отнюдь не были простыми, но тем не менее именно она сумела заразить меня духом этого фильма. Он получился, потому что многим созвучен. Здесь проявились лучшие человеческие качества - доброта, участие, умение ощущать чужую боль сильнее, чем свою, сострадание к ближнему... Все это было в фильме.

- Чего больше в вашей нынешней жизни: поэзии и лирики или практической работы, чтобы только выжить?

- Сейчас, в данный момент к моей великой радости больше именно творчества. Много было искушений. Много предлагали рекламы. Одно время замучили звонками, обещая по 15-20 тысяч долларов за ролик. Я выстоял и не согласился.

Мне легче взять гитару, с которой я не расстаюсь уже не один десяток лет, и поиграть на своих трех-пяти аккордах в переходе в метро. Я знаю два-три таких удобных, уютных места, где можно, надев очки и кепочку, чтоб не очень узнавали и не тыкали пальцами, попеть русские народные песни.

- Какие роли вам особенно дороги?

- Наиболее близкий мне фильм - "Очарованный странник". Я очень люблю Лескова. Это великий пролог, не очень открытый широкому зрителю. Сложен был процесс съемок этого фильма, очень сложен. Столько было разных ЧП. Я падаю, ломаю два ребра, руку, разбиваю голову; сгорает гостиница, где мы живем; разбивается директор картины... Даже лошадь, которую надо было просто показать в кадре, ломает ногу, и ее пришлось пристрелить, а она стоила 18 тысяч долларов. Много произошло страшных вещей, и уже думалось, что картины не будет. Но, слава Богу, все получилось.

Дороги мне и фильмы "Змеелов", "Мужики!..", "Любовь и голуби"... Очень люблю в последнем фильме своего героя Васю Кузякина. За чистоту люблю. Дитя природы, одним словом. И еще - через искушение познается настоящая любовь. Не случайно моя супруга по фильму Нина Дорошина говорит: "Не случись этого (связи с Раисой Захаровной, которую прекрасно сыграла Людмила Гурченко), мы так бы и не узнали, как любим друг друга". Какая мудрая правда!

- А что хотелось бы вам еще сыграть на театральной сцене или в кино?

- Хочу сыграть Федора Протасова, но не знаю, реализуется ли моя мечта.

Я все время в ожидании чего-то, потому что есть хорошие писатели, поэты, драматурги, и чем сложнее ситуации, тем больше их будет. Я в этом уверен.

- Но пока вы не просто ждете, а играете на сцене Малого театра царя Ивана Грозного...

- Двадцать лет назад наш гениальный режиссер Раевский вместе со Смоктуновским поставили спектакль "Царь Федор Иоаннович". Сейчас роль царя Федора играют Юрий Соломин и Эдуард Марцевич. Лет шесть тому назад была поставлена третья пьеса из трилогии - "Царь Борис". И лишь два с половиной года назад вернулись к первой части, чтобы в Малом шла вся трилогия. Это была мечта руководства театра, и в том числе Соломина. Почему-то выбор пал на меня. Я, конечно, не Иван Грозный. Тем более что этот образ традиционно сложен Эйзенштейном и Черкасовым. Но у каждого времени свои открытия, свои законы...

- Вы внутренне не могли принять эту роль?

- Роли Ивана Грозного я долго сопротивлялся, отказывался от нее, но меня убедили, что возможен и такой вариант. Тогда стал глубже копать шестнадцатый век, что касается Ивана Грозного. Был в музеях, просмотрел много документов, ездил в Александровскую слободу, которую Иван Грозный хотел сделать своей столицей. И так помаленьку, по ниточке, по камешку собирал, нанизывал факты и пришел к грандиозному для себя открытию - не все так однозначно в правлении Грозного. Да за все его царствование было убито и казнено не более четырех тысяч человек, тогда как за одну Варфоломеевскую ночь - в три раза больше. Вся Европа строилась на крови. Вообще, к Грозному и к России того периода отношение явно предвзятое.

- Так каким вы видите и играете этого русского самодержца?

- Из истории мы знаем, то он рубил головушки, убил сына, убил своих жен. И на этом все. А я открыл для себя другую сторону медали. Я вижу, что все неоднозначно и спорно. Ведь это он объединил и Казань, и Астрахань, и Сибирь. Это ему кланяется Ермак и говорит, что Земля сибирская присоединится к Московскому княжеству. И знаете, что отвечает ему Грозный? "Тимошка! Не насильствуй в веру православную местные народы". Каково звучит сегодня? Познавая прошлое, острее чувствуешь настоящее и предполагаешь будущее.

Мне симпатичен этот царь. Он страдает. Я чувствую его боль, его страдания. Эта роль в конце концов пришлась мне по душе.

- В фильме "Доживем до понедельника" звучит мудрая фраза: "Счастье - это когда тебя понимают". Вас понимают ваши близкие? И что значит для вас ваш дом?

- Мой дом - моя крепость, и от этого никуда не денешься. У нас бывают ссоры с супругой Верой Константиновной по поводу сегодняшней ситуации в стране. Иногда не совпадают точки зрения на будущее России, не всегда происходит стыковка. И в то же время есть другая прочная основа. Мы прожили вместе большой срок - тридцать лет. Конечно, в наших отношениях преобладает самое главное - любоь и уважение друг к другу. Жена столько перенесла, столько выстрадала. Я глубоко благодарен ей за то, что мы все выдержали и выстояли. Благодарен и ей, и ее отцу, моему тестю, - контр-адмиралу флота.

У нас взрослый сын - Костя. Он журналист, ведет на телевидении программу "Час совы". Опубликовал в журналах несколько своих рассказов. У него хороший слог, это от мамы. Я критически отношусь к своему сыну, но у нас с ним контакт. Был такой период юношеского максимализма после армии. Но с годами он прозрел, и я очень рад. Никогда не заставляю, не настаиваю и руку не прикладываю. Сам крутится. Сейчас организует свою радиостанцию... Я думаю, что он это сделает, у него есть энергия, есть данные.

- А внука своего вы, конечно, как все дедушки, обожаете?

- Рождение его все перевернуло во мне. Александр второй! Удивительно чистый парень. Когда ему было полгода, окрестили. И он ни разу не пикнул, даже в купели...

- Скажите, вы охотно даете интервью?

- Нет. Всякое интервью - это исповедь. Лишь бы болтать - не люблю, а исповедоваться не перед каждым будешь...

Беседу вела

Берта БУХАРИНА.

(По материалам российской прессы).