"Гирлы" в шоу космосе

Когда толпа начинает освистывать музыкантов - это значит, что их карьера подошла к концу. Недовольство зрителей довелось испытать и девушкам из группы Spice Girls. В конце прошлого года в Барселоне поп-феномен Британии - группа, которая в течение года занимала верхние строчки в хит-парадах и чартах всего мира, - была освистана и выгнана со сцены. Неожиданно СМИ страны облетели всевозможные слухи о грядущем развале Spice Girls. Музыкальные критики сомневаются, что новый альбом группы достигнет 17 миллионов проданных экземпляров, как было с прошлым; фильм Spice Your Live, на премьере которого присутствовал вездесущий принц Чарльз, тоже может оказаться провальным.

Судьба Spice Girls интересует в первую очередь девочек в предубертатном периоде, которые стали основными потребителями их музыки и продукции под торговой маркой Spice Girls в целом. Британия - лидирующий поставщик новых поп-групп. В своем недавнем интервью премьер-министр Великобритании Тони Блейер отдал должное важности поп-музыки как отдельной отрасли бизнеса, отметив, что экспортные поступления от шоу-бизнеса превышают доходы от сталелитейной промышленности (в 1996 году объем продаж музыкальной продукции в Британии достиг астрономической суммы в 3 миллиарда долларов; в 1997-м, к удивлению экономистов, рост объема не остановился, а пополз вверх. По сообщению социологов, жители Великобритании тратят на покупку компакт-дисков и кассет больше, чем на фрукты и овощи).

В шоу-бизнесе Великобритании замешаны серьезные деньги, так что вопрос: "Кто станет следующим поп-идолом?" - слишком важен, чтобы его решение предоставить таким непредсказуемым факторам как шанс, или талант. В отличие от великих представителей британского рока 60-х и 70-х годов, таких, как The Beatles, The Rolling Stones и Pink Floyd, сложившимся до того, как их открыли и начали продавать на рынке, нынешние поп-группы все чаще и чаще компонуются специалистами по маркетингу. Spice Girls - группа соблазнительных молодых девушек, которые, как было заявлено в СМИ Великобритании, "сами распоряжаются своей судьбой" (помните, их знаменитое Girl Power!), были выдуманы и раскручены мужчинами средних лет.

Люди, собравшие Spice Girls, это Боб Херберт, бывший бухгалтер из графства Суррей, и его сын Крис. В настоящее время группа находится под патронажем новых менеджеров, а Боб и Крис приступили к работе над новым музыкальным "продуктом", получившим необычно выглядевшее название 5ive. Они полностью спроектировали 5ive на бумаге, прослушали мнение 3000 мальчишек и потратили год на репетиции с прошедшими отбор кандидатами. Первый же сингл группы, поступивший в продажу в конце 1997 года, занял десятую строчку в британских чартах.

Менеджер Том Уоткинс, раскрутивший в свое время East 17 и Pet Shop Boys, предлагает на рынок конкурирующий товар - North and South - веселую команду 17-19-летних подростков, раскрутка которых продолжается последние восемь месяцев. North and South три раза попадали в тридцатку лучших синглов Британии и, по мнению Уоткинса, вскоре обгонят по популярности Spice Girls.

Создание группы напоминает изготовление любого другого товара: берешь базовую апробированную модель и адаптируешь ее к сегодняшним реалиям. Но когда все модели испробованы по нескольку тысяч раз, главная сложность заключается в умении убедить потребителей в том, что на этот раз им предлагается нечто! "Ничего нового нет, - устало заявляет Уоткинс, сидя в своем офисе в окружении восьми тысяч сувениров от Микки Мауса (игрушки, плакаты и брелки с изображением легендарного мультипликационного персонажа Уолта Диснея). - История поп-музыки идет по замкнутому кругу, рано или поздно повторяясь".

North and South и 5ive - всего лишь производные от Spice Girls. Но если раньше мальчишеские группы состояли из похожих ребят в одинаковых одеждах (Take That, New Kids on the Block), то в две новые поп-группы тщательно подобраны индивидуальности, отличающиеся друг от друга. Уникальность торговой марки North and South в том, что участники группы самостоятельно играют на музыкальных инструментах, - экстраординарное качество для современной попсы. 5ive, несмотря на свою ярко выраженную английскость, любят играть в баскетбол (вот так англичане!) и говорят с заметным американским акцентом.

Музыканты поп-группы редко принимают участие в создании песен. Основное бремя творчества ложится на плечи продюсеров, которые, соответственно, получают за свою работу серьезные деньги, вплоть до 3% от брутто продаж. Ник Раймонд, менеджер по артистам и репертуару фирмы RCA - звукозаписывающей компанией, заключившей контракт с North and South и 5ive - сделал себе имя после выпусков альбомов легендарной группы Take That. Г-н Раймонд уверен, что только помешанные на поп-музыке люди могут справиться с такой работой. Утро Ника Раймонда начинается под музыку трех радиостанций: один радиоприемник орет в спальне, другой - на кухне, а третий, настроенный на волну какой-нибудь пиратской станции, располагается в гостиной. Том Уоткинс также слушает и читает все тинейджерские радиостанции и газеты. Но всему есть предел.

- Как подумаю о целой ночи, проведенной в каком-нибудь молодежном клубе, таблетках экстази, табачном дыме и всей этой, музыке!.. Брр! - Тома аж передернуло. - Нет, я лучше останусь дома и проведу вечер в тишине, за бутылочкой хорошего вина.

Проектировщиков и конструкторов новых поп-идолов сменяют продавцы готовой продукции. В обмен на обещание выслать новые диски звукозаписывающие фирмы предлагают покупателям заполнить пространные анкеты, результаты которых помещаются в базу данных. Эта информация используется для предсказания коммерческой судьбы новых групп. Ник Раймонд говорит: "Укажите мне любую улицу, скажем, в Глазго, и я покажу вам десять регулярных покупателей дисков, скажу, где они их покупают и что любят смотреть по телевизору. За день до выхода первого сингла 5ive, наша компания предсказала группе десятое место в чартах и попала в самую точку". В базе данных компании BMG зарегистрированы ответы 1,5 млн. человек, так что перед выходом первого сингла 5ive около 10% из них были оповещены заранее.

За несколько недель до выпуска диска звукозаписывающая компания насыщает масс-медиа информацией. В наши дни выбросить на рынок новую группу стоит от 150 до 750 тысяч долларов, а результат приходит мгновенно. Другое дело, что нынешние звезды хоть и горят ярче, но уже не обладают выносливостью стариков. Через пять лет в каталогах звукозаписывающей фирмы RCA не останется ни одного поп-идола сегодняшнего дня, в то время как альбомы Дэвида Боуи, Стинга и Элтона Джона постоянно переиздаются. Помните New Kids on the Block?! Сегодня их не помнит никто...

("Record News").