С понтом на... корыте

Любой таллиннский мужик, если он, конечно, таковым является в действительности, а не просто представляет собой печальный итог наличия отдельных половых признаков и отсутствия минимальных денег, так вот, любой мужик, конечно же, тайно или явно мечтает о собственном авто.

Чтобы с лихостью, знаете ли, известной, прикандыбать к любезному крылечку и дверку небрежно открыть. Дескать, мерси! Чтоб вдруг легким движением остановить как вкопанное личное движущее средство на улице шумной, завидев на тротуаре пугливую стайку сослуживцев без мотора. И выскользнуть небрежно из лакированного авто. На ихних глазах. Ну будто сигарет купить. Ну будто просто высморкаться захотелось на городской природе.

Смотрите, в общем! Завидуйте! Щемитесь, пингвины робкие, которым не известно волнительное счастье дальних дорог, у которых не хватает мужества для решительного шага.

Только решительность-то и нужна, ибо нехватка средств не препятствие для истинного мечтателя.

Возьмем моего давнего приятеля Семена. Он купил недавно "Запорожец" за... восемьсот крон. Как было написано в объявлении, "в исправном техническом состоянии".

- Понимаешь, - с восторгом объяснил Сема, - там даже есть руль и колеса!

Но, что характерно, диковинный экземпляр и в старости своей не утратил известной живости. Он с удовольствием в больших количествах жрет бензин, изрыгает на Семена и окружающих тучи черного дыма и, что совсем удивительно, время от времени может переместиться в пространстве. Без посторонней помощи!

"Я езжу - значит, я существую!" - гордо заявляет новообращенный автолюбитель, который верит, что после небольшой починки его авто покорит куда большие расстояния.

Иное - у Валика, моего юного знакомого. Отец ему подарил автомобиль на день рождения - "Мазду" за семь тыщ. Согласитесь, "Мазда" за почти пять сотен "зеленых" - это вам не "Запорожец" за восемьсот крон. В такой машине, безусловно, бьются иные жизненные силы. Она просто катит и катит, как признавался Валик, который тут же отправился с приятелем на подаренной машине в Кохила. К родственникам, за картофелем.

Ах, молодость, молодость! Она способна на благие порывы. На обратном пути из Кохила к иссякшим лошадиным силам "Мазды" пришлось добавить две молодые силы - Валика и его приятеля.

Валик, замечу, очень высок и здоров. И приятель его крепок. Так, толкая поочередно автосредство, он и успешно скрасили томительный досуг обратного пути. Ну а в гараж и вовсе занесли свою "Мазду" на руках. Она ведь не только выносливая, но и очень-очень легкая. В общем, теперь Валику есть что вспомнить, есть о чем поговорить...

Ну представьте, если б у нас все было гладко, без сучка-задоринки: автобаны, где свернуть, автомобили, которые действуют, как ихние часы. Едешь себе и едешь. Как все. И никакого понта, никаких волнующих впечатлений. Это нам надо? Нет, мы иного устройства.

И я вспоминаю свежее-свежее путешествие, друга Вити из Ласнамяэ. Ну то самое, когда у него по дороге колесо отвалилось.

Отвались, допустим, на скорости колесо у финна там или шведа, где следующая остановка? Зато нашему Вите и его "Москвичу" в пленительном возрасте 27 лет хоть бы что. Отгнила там железка, отпало колесо - как будто тихо воды отошли. "Москвич" Витечкин осел и встал сам по себе задумчиво...

Все дело в том, что быстрее двадцати километров в час он не готов ехать в принципе. А на таких скоростях и для пожившей лошади сильных аварий не бывает, бывает только остановка в пути.

Любопытно, что починил своего железного коня Витя не где-нибудь, а в ближайшей хуторской кузне. Кузнец практически приковал чем-то железным блудливое колесо к автомобилю. И пожалуйте - можно ехать неспешно дальше, как в добрую старинушку.

Так они в большинстве и ездят, дорогие мои земляки. Новые машины не всем по плечу - не те запасы наличности. Они латают старые. Они являют чудеса изобретательности и находчивости, возвращая, а потом настойчиво поддерживая жизнь странных металлических корыт с колесами. И они ездят, в который раз изумляя мир открытием: для нашего человека нет неразрешимых задач.

Ему бы только бензонасос найти нужной системы, ему бы только смазку правильную всей конструкции дать. И редкий "шестисотый" за "Москвичом" угонится. Ужасная резвость у необыкновенного автосредства обнаружится. Вы уж поверьте...

Юрий ГРИГОРЬЕВ.

Фото Василия ШАЛЯ.