"Нирвана": империя, над которой никогда не заходит солнце".

Говорят, что "НИРВАНУ" слушают одни гопники. Точно. Ежели какая-то группа взлетит высоко-высоко в хит-парадах, откуда-то тут же набегает эта братия, дабы изъясниться принародно в любви. А рядышком мельтешат стайки богатеньких мальчиков и девочек, явно предпочитающих "Смирнофф" - "Столичной". Они, разумеется, презрительно воротят нос от гопников, но едины с ними в любви к верхним строчкам всевозможных чартов. Иногда популярной становится действительно хорошая музыка. Бывает так, что органы чувств толпы дают сбой - и народные массы в промежутке между порциями не самой хорошей музыки по ошибке проглатывают кусочек чего-то стоящего.

Нам с подругой Аней "Смирнофф" вообще-то не по карману, да и к гопникам особо теплых чувств мы не питаем. Тем не менее однажды договорились до того, что любим "НИРВАНУ".

Теперь, когда Курта Кобейна уже давно нет в живых, можно сказать, что такое окончание классической рок-н-ролльной истории было предопределено. Другой нирваны - кроме этой вот, вязкой, судорожной, сотканной сплошь из фантазий и состоящей из одних тонких пронзительных звуков, печально раздающихся у каждого из нас где-то внутри, - другой нирваны не было. Теперь ничего не осталось, кроме лениво-расслабленного припоминания. И там, в сумеречном и густом весеннем вечере, который истекает жирным, неповоротливым теплом и содрогается холодными всплесками, - собрались юные создания: пить при свечах, исходить пьяными слезами, подымать вновь и вновь стаканы и произносить благостные тосты. А на остановке "Маяка" кто-то написал название группы на стене ларька - похоже на мемориальную доску. Ларек торгует выпивкой. Его хозяева в тот день, надо думать, получили неплохую прибыль. Есть такие заранее предсказуемые и наперед запланированные моменты, когда как бы надо выпить - и выпить много. Вот так и сидели дети (прекрасные, между прочим, цветы жизни) и полоскали в липком воздухе весенних сумерек, в сигаретном дыму (у истока - "LM", в устье - "Приму", к утру деньги кончаются), в вино-водочно-портвейно-пивных парах свои душеньки, ставшие вдруг нескладными, уязвимыми, потерявшимися и отбившимися от рук. И захотелось вдруг чего-то большого и чистого (слона в ванной), но святого и как бы своего при этом...

Ха... И чего это я вдруг взялась писать про "НИРВАНУ"? Я же пару альбомов только и слышала, а английским вообще не владею. Правда, видела по "ящику" концерт Unplugged in New York. Могу точно сказать - играли они классно. А еще привязалась как-то их песня: шла и напевала, а потом тряслась в душном автобусе, громыхая костями, и тоже напевала, и потом, дома - тоже. Мотив был мягкотелый и слова жалостливые - рейп ми, рейп ми, рейп ми, май френд. После мне кто-то перевел текст, гнусно и похотливо при этом хихикая, - и стало неприятно. Может, и хорошо, что я не знаю инглиша.

...Саморазрушение-с, господа, саморазрушение-с... Вот всегда так, когда нечего сказать - всегда говорят "са-мо-раз-ру-ше-ни-е". Вряд ли Курт мог предположить, что "НИРВАНА" будет продаваться. А если бы знал - ничего бы не случилось. Ничего. Ведь это была музыка-нора, музыка-убежище... Место, где никто не сокрушается о твоей никчемности, никто не бьет тебя фэйсом об тэйбл. Место, не занятое другими, поскольку для сильных есть более подходящие зоны обитания. То, что было в музыке особого, - всего лишь особенность травы и цветов, выросших почти при полном отсутствии света. Каждую секунду готовое угаснуть свечное пламя вызывает куда более сильные чувства, нежели ровный свет стоваттной электрической лампы.

Такая судьба и такой финал. В общем-то, жизнь продолжается. Будет еще не один апрель. Будет повод выпить. Рейп ми, рейп ми... И все то же хрупкое май френд... Плакатики на стене. Сейшн памяти...

Эльжбета ВРЖЕЖЕВСКАЯ.

P.S. Это письмо было найдено на одной из затерянных страниц Интернета.