Мрачный гений, или кровавые миры Квентина ТарантиноО нем написаны километры страниц. Несметные полчища фанатов по всему миру готовы носить его на руках. Кто-то находит его интересным, кто-то не может дождаться очередного творения.ИСТОРИЧЕСКИЙ МОМЕНТИтак, 27 марта 1963 года, в Кноксвилле, у студентов Конни и Тони появился ребенок, названный Квентином. Что примечательно, маме было 16 лет, папа же уже был вполне взрослым, имея к тому моменту за плечами 21 год и юридическое студенчество.Интересно, догадывались ли счастливые родители, о грядущей всемирной известности собственного чада? Думаю, что да... Почему? Да все родители сначала догадываются... Достигнув двухлетнего возраста, Квентин оказался в Лос-Анджелесе. С семьей, разумеется. Там-то все и началось...
ДВОЕЧНИКБудучи школьником, Тарантино не блистал. Сачкуя по полной программе, постоянно получал "неуды" и, в результате, докатился до того что в 16 лет учебу прекратил. Вроде бы даже по собственной инициативе.Мама, вероятно, несказанно обрадовавшись такому поступку любимого дитя, поставила его перед выбором - или учеба, или "арбайтен", как там у них говорится. Одаренный же ребенок, не будь дураком, добавил себе годков, и нашел свою первую занятость не где-нибудь, а в одном из "порнотеатров". В какой ипостаси, первоисточники умалчивают. Мне почему-то кажется, что суфлера. Например...
РАБОТА КАК ИСКУССТВООтметив 22-ю годовщину, Квентин устроился на работу в "Видео Архивы" - магазин, специализировавшийся на продаже, как вы сами понимаете, не минометов. Там наш герой с неким Роджером, имевшим дикую фамилию А(/Э)вари, проводили дни и ночи за просмотром и обсуждением, собственно, товара предприятия - видеофильмов. Делая перерывы лишь для того, чтобы порекомендовать особо навязчивым клиентам какую-нибудь чушь.Впоследствии Тарантино утверждал, что именно этот период помог ему сформироваться и оказался своеобразной "школой". По всей видимости - не самой плохой.
ПОЕХАЛИПервый свой незаконченный сценарий, название которого можно было бы перевести как "День рождения моего лучшего друга", Квентин написал в соавторстве со школьным другом Хамманом, человеком по имени (!) Край. Первые же деньги (около 50 000 долларов) Тарантино получает за сценарий "Прирожденных убийц", написанных в 1988-м и проданных в 90-м.Грамотно вложив получку в третий проект, Квентин Джером Тарантино, как мне представляется, завертел для себя последующие события в бешеном темпе. Признание "Бешеных псов", знакомство с мексиканским Робертом Родригесом (режиссер "Отчаянного" и "От рассвета..."), награды, призы, презентации... Ошеломительный успех "Чтива", принесшего помимо "Оскара" за оригинальный сценарий гигантскую кипу денег. Снова призы, признание - уже миллионов благодарных зрителей, популярные телешоу, интервью для серьезнейших изданий мира, анфас на обложках, на майках, на заборах. Тяжкое бремя славы со всеми отсюда вытекающими... Покупка дома за кучу миллионов. Сплетни, слухи, папарацци. И работа. Результаты которой - наши эмоции. Удовольствия. Катарсисы, пардон... Спасибо, дядя Квентин. А только ли Ваша в этом заслуга?
ЗЛЫЕ ЯЗЫКИбывших друзей порой утверждают, что "успех Квентина - это успех всей их компании" (видеоархивного содружества юных любителей синематографа). Более того, высказываются предположения, что "Квентин сделал себе карьеру на чужих наработках".Некий Джами Бернард, написавший о Тарантино книгу, подробно рассказывает о конфликтах, возникших после выхода на экран "Бешеных псов" и "Чтива". Автора обвиняют в том, что он использовал чужие идеи, монологи и хохмы. Такие, как, например, сцена с марихуаной и полицейскими в "Псах" или история о происхождении сицилийцев в "Настоящей Любви". Но даже если в этом и есть своя доля правды, на месте Квентина я вряд ли расстраивался бы. Ведь это именно он сумел саккумулировать бесконечный ночной треп, приколы и подначки в цельное произведение и, в конце концов, донести до нас с вами. Спасибо номер два.
ПОЧЕМУ?В чем же секрет такого колоссального успеха? Я так думаю, гениям, в общем-то, и некогда задумываться о секретах. Они просто творят. А если
СЕРЬЕЗНОТарантино не просто показывает реальность как она есть. Он доводит ее до абсурда и дает нам понять, что в этом мире смеяться можно практически надо всем. Злобно разрушая моральные устои и дезориентируя нравственно, он учит одному чрезвычайно полезному качеству: уметь посмеяться НАД СОБОЙ в любой, самой тяжелой жизненной ситуации.Вспомните сцену из "Псов", когда погибает гангстер, которого играет Квентин. Бандиты подъезжают к месту ограбления, водитель резко тормозит, бьется лбом о баранку и отдает Богу душу. Совсем, однако, некстати. "Чтиво" _ шедевр, объясняющий нам, что абсурдной может быть не только смерть, но и насилие. Тем более, когда насилуют мафиозного босса. Не пошел бы за пиццей, не всматривался бы на переходе улицы в лицо стоящего на светофоре водителя, глядишь... И сохранил бы "девственность". Тарантиновские
ДИАЛОГИдавно стали классикой. Разговоры ни о чем. Собеседники если и слушают друг друга, то не понимают или понимают что-то свое. Но это непонимание _ радостное. Герои матерятся, препираются, алогизм собственных доводов их не смущает, непонятливость собеседника не раздражает.Беспощадные убийцы по дороге "на дело" неторопливо обсуждают, что есть для женщин массаж ступней. Кошмар забалтывается в повседневность. Автор погружает холодную жестокость своих героев в теплый раствор быта. Банальность зла доводится до юмористического предела. Сделано это с таким мастерством, что хохот над действительно комическими последствиями страшного убийства оборачивается трагедийным озарением.
БАЙКИпридают фильмам особое очарование. Подобно Довлатову, переносившему наиболее удачные фрагменты своих "Записных книжек" в рассказы, Тарантино зачастую также работает готовыми блоками.Например, рассказ из "Бульварного чтива" о золотых часах, которые их владелец проносил всю вьетнамскую войну известно где.
МУЗЫКА- Одна из вещей, которые я делаю, начиная сценарий - просматриваю свою коллекцию пластинок и просто ставлю песни, пытаясь определить характер фильма, найти его дух. Потом, внезапно, меня "пробивает" одна, две или три песни - обычно одна - и она становится заглавной песней фильма.Так говорил Тарантино. По праву считающийся одним из самых музыкальных режиссеров. И зрители автоматически становятся слушателями "саундтрэков" к его фильмам. Результат - альбомы "Чтива" и "Прирожденных убийц" стали платиновыми. Песни из фильмов, сопряженные с сюжетом, никогда больше не смогут "отклеиться" от движущихся под них, скажем, Льюис или Траволту. Масса хитов 50-90-х годов стала жертвой тарантиновского обаяния.
И НЕ ТОЛЬКОони. Себя я, пожалуй, тоже могу назвать жертвой...Иначе откуда взяться фикс-идее (приготовьтесь): пойти с дебильно-оптимистическим выражением лица по дороге, усеянной гильзами, навстречу человеку по имени Судьба. Все. Ура. Кино дава-а-а-й!
ФРАЗА...Уют не только там, где чисто и светло. Уют там, где все идет по правилам. И нет более незыблемого правила, чем штамп в искусстве, иначе он не стал бы штампом, не застыл бы в своем величии, не понятом снобами, но принятом массами. Клише - знак надежности и постоянства, к которым стремится каждый как к состоянию равновесия. А уж какое именно клише - вопрос второй. Тут дело вкуса и детской памяти.Квентин Тарантино пробивается к покою и красоте на свой, причудливый манер головокружительными прыжками через потоки крови.
ИЗ ДЕКАБРЯ 95-ГО...Когда я в обычном мос-ковском кинотеатре смотрел "Бешеных псов", первые десять минут зал недоумевал. Какое-то шестое чувство подсказало им, что то, что они смотрят - не заурядный боевик про ограбление магазина. Что-то здесь было не так.И вот, на пятнадцатой минуте, кого-то осенило: это же комедия! Он засмеялся. Зал ответил ему дружным ржанием. В Европе нервные зрительницы, лишая своих бой-френдов возможности узнать, чем дело кончилось, покидали зал, не выдержав предсмертных кри-ков и натуральной крови. В "Звездном" весь оставшийся фильм - отрезание уха, обливание бензином, тройной выстрел и т. д. - шел под несмолкающий смех. Я верю: это не был смех глумливых садистов. Зал смеялся от счастья. Их не обманули - американское кино действительно существует.
ЦВЕТНАЯ ТЕМАСоздатель "Малькольма Х" Спайк Ли, обвиняя Тарантино в том, что он излишне часто употребляет оскорбительное и политически некорректное слово "ниггер", позволил себе ехидную реплику: "Если бы я в своем фильме "Блюз лучших времен" 48 раз использовал слово "жид", это был бы мой последний фильм".
ДА Я ТЕБЯ, КАК...Кроме афро-американцев Квентина недолюбливают и феминистки, частенько вспоми-ная случай, когда еще во время "Бешеных псов" он оставил на автоответчике своего знакомого сообщение: "Я отлуплю тебя, как бабу."Полосу подготовил Cергей ТКАЧЕНКО |