Если б друг оказался вдруг...

Андрею Хусаинову 15 лет. Счастливое детство "одарило" на всю жизнь - менингитом. Вылечить-то вылечили. Но последствия до сих пор дают о себе знать: школа с логопедическим уклоном; колючие прозвища, которыми ребенка щедро награждали "добрые" одноклассники, и - одиночество. Чего-чего, а этого добра - хоть отбавляй... Да никак.

С детства приученный быть скромным и застенчивый по натуре, заводить знакомства на улицах Андрей не научился. В развеселые компании отшельников тоже не приглашают. Ну, а если бы даже и познакомился с кем, так не будешь же человека днями напролет по улицам водить. Пусть даже и по средневековым мостовым Старого города.

Пригласить в гости? Так хозяева и без того втроем на девятнадцати метрах ютятся: еще старший брат и мама, которая, собственно, и содержит все семейство. "Ей тяжело. Столько мест рабочих пришлось сменить. Она и курьером была, и маляром, даже трамвай водить училась. Сейчас на "Балтийской мануфактуре" работает". Не самое, надо понимать, "золотожильное" местечко. Так что обстановка в квартире, более чем скромная, к непринужденному общению не совсем располагает.

Обращались и в общество инвалидов. Да, там проводятся встречи, но только по праздникам. А бесплатные кружки по интересам, помнится, только в Домах пионеров были. Теперь - общаться хочешь, денежку гони! Это не потому, что народ нынче скаредный пошел. Просто жизнь стала другая - насквозь рыночная, экономичная.

Брату вот больше повезло. Он общительный, у него и друзья есть, и подруги. Школу закончил, учится в ПТУ на авторемонтника, работает. Андрей бы тоже хотел в профтех поступить, чтобы на хлеб себе руками зарабатывать. Но в школе ему прямо сказали - и думать забудь, без нужной справки никто тебя не примет, а справку врачи никогда не дадут. Нечего, мол, рыпаться.

Пол-лета мать с сыном на пару обивали пороги различных контор и организаций - может, хоть куда-нибудь возьмут. Просто так, за бесплатно. Лишь бы занятие было. И взяли. На ипподром, конюшни чистить, за лошадьми смотреть. Пару раз даже прокатиться дали. Лошади - загадочные животные. Сильные, большие, красивые. И добрые. Нельзя к ним не привязаться. И он привык. Полюбил даже.

Занятий на конюшне всегда хватает. Сначала Андрей работал полный день - с девяти до пяти. Ел утром, дома, и вечером, тоже дома. Но потом рабочий день продлили еще на три часа. Андрей не выдержал, ушел. А сейчас жалеет. Лошади не умеют держать зла и не предают.

- А люди? Тебя когда-нибудь предавали?

Андрей: Не знаю. Смотря, что считать верностью... Мне не за что винить людей. Я не злопамятный. Могу простить и понять любого. В жизни ведь как обычно? Встречаются люди, влюбляются, женятся. Потом любовь проходит, остается семья. Но я знаю людей, которые уже столько лет вместе, а относятся друг к другу, как молодые, с такой же любовью и нежностью: держатся за руки, глаз друг с друга не сводят.

- Ты веришь в такую любовь?!

Андрей: Да. Я вообще романтик. Живу не реальностью, а красивыми фильмами. Сериалами, знаете? Мой любимый - "Элен и ребята". В них все есть: музыка, любовь, дружба. Мама мне доказывает, что на самом деле так не бывает. А я все равно верю. Просто у нас в семье не получилось.

- Ну, а в школе? - спрашиваю. - Неужели не с кем за жизнь поболтать?

В ответ молчание. Может, и есть, да не про нашу честь. Пока Андрей маленький был, приятели дразнили, теперь, когда вырос, - просто не замечают. С одной девочкой пять лет за партой сидел. Но и здесь дружбы не получилось. Соседка оказалась зажатой, некоммуникабельной. "И все равно общаться с девочками мне легче. Я их понимаю лучше".

Ничего нездорового и даже удивительного в этом нет. С раннего детства ребенок лежал по больницам. Нянечки, медсестры, врачи, то есть те, кто больше всего о нем пекся, - были женщины. А девочку, которая возилась с ним в Пярнуском санатории матери и ребенка, Андрей помнит до сих пор. Лена была на несколько лет старше, но нянчилась с ним, как с родным братом. Из-за нее, в сущности, и обратился в газету. Надежды мало, времени-то сколько прошло! Но вдруг узнает по фотографии, откликнется? Поется ведь в песне про старых друзей, что, мол, ценность их один к двум. А если он у тебя всего один единственный был и остался - друг? Других просто нет. А иметь хочется.

P.S. Если вы, по воле случая, оказались в такой же ситуации, знайте, что по крайней мере один человек, который готов стать для вас больше чем просто собеседником, есть. Пишите нам. Звоните.

Марина СКОКОВА.