Баснописец

Любовь ТОРШИНА.

Вряд ли кто изучал, кому легче - инвалиду с детства или тому, кто стал им в зрелом возрасте. Вадим Артурович родился во время войны, в 1943-м, а через год семья переехала в Таллинн, на родину отца, Артура Михкелевича. По линии матери его дедушка - серб, а бабушка - полька, домашним языком был русский.

Вадим очень хотел поступить в Художественный институт, заниматься керамикой, скульптурой. Ходил на подготовительные курсы. Лепил хорошо, но рисовал не очень и потому по конкурсу не прошел. Стал работать в художественно-производственном комбинате.

В те годы со здоровьем все было в порядке, даже отслужил в радиотехнических войсках. Вернулся на комбинат "Арс" и заочно учился в Тартуском университете на историко-филологическом факультете. Но после сорока незаметно стала подбираться коварная болезнь: генная дистрофия мышц, усугублявшаяся с годами. Падал, ломая одну и ту же ногу, ее упаковывали в гипс. Снова падал - опять упаковывали, и она все слабела.

...Навстречу мне выкатил на табуретке с колесиками мужчина средних лет, приятной внешности.

- Вот сосед-слесарь смастерил, а то в громоздкой инвалидной коляске по квартире не разъездишься. Раньше приходила патронажная сестра, продукты приносила, а теперь сын из России вернулся, и собес сказал: больше помощь не положена. Хотя Федору девятнадцать, надо учиться и работать, дома бывает мало.

Лифта нет, и даже с помощью дюжих соседей трудно спускаться на улицу. Телевизор смотрит, газеты читает, правда, дорого стало покупать. Материально жить трудно - пенсия по инвалидности небольшая, а по старости еще не достиг - пока лишь пятьдесят шесть. Зато в моральном плане хозяин живет интереснее многих здоровых. Высказал любопытную мысль:

- Мне легче, чем ходячим. На улицу не выхожу и не вижу, что там делается. Избавлен от всех этих ужасов - как там стреляют, убивают.

Вадим Артурович главную свою радость видит в творчестве. Характер у него благодушный, не раздражается, к бедам относится философски. Оптимизм у него с молодости. Даже три года службы в армии вспоминает как годы веселые, здоровые, обогатившие знанием людей и подарившие приятелей. Все люди у него - хорошие.

Писать начал, еще когда работал в Центральном архиве. Была потребность рассказать о выдающихся событиях, исторических личностях. И не просто излагать "мертвые" факты. Чтобы сделать материал более полным, интересным, разыскивал вдов, родственников старых коммунистов, приходил к ним, беседовал. Журналистский дебют состоялся в "Молодежке". Было это в 1978-м...

В комнате Вадима Артуровича на стене портрет красивой статной женщины - матери, а остальные симпатии - животным. Вот большущий в рамке графический рисунок кошки - подарок художницы Эви Сепп, которая была председателем общества защиты животных. А на стене у двери - целая галерея львов, тигров, леопардов - царей и просто милых симпатяг.

Присутствие картинных четвероногих - это память о четырехлетней работе в обществе защиты животных. Началась она с телевизионной передачи. О Вадиме Ваха рассказали в "Очечнике". А потом ему позвонили и предложили работу дистепчера. Одни теряли своих питомцев, другие их находили, и Вадим Артурович был добрым связным. Вначале записывал находки-потери в журнал, потом дело разрослось, и пришлось завести картотеку.

Бывало, что в месяц находил до десяти собак. А вот с кошками, к сожалению, было хуже. Кошки, если уходят, то уходят навсегда. Добро говорит об англичанах, которые водят своих кошек, как и собак, на поводках. Боролся за строительство питомника для бездомных животных. Небольшое, но все же подспорье материальное тоже было.

Но потом в должности председателя общества защиты животных появился бизнесмен, которого раздражало уже одно стремление сохранить бродячих собак и кошек. Уничтожить всех - было его девизом. Особенно некрасивых. И вскоре не согласных с его позицией работников он отмел. Вадим Артурович тоже был несогласным.

После этого полностью отдался творчеству. Его рассказ "Пари" о встрече в Париже Куприна с женой нашего"килечника" Федора Федоровича Малахова был напечатан в журнале "Вышгород". С юности писал стихи, а теперь в основном сочиняет басни. Его учитель - дедушка Крылов.

- Если человек потерял физическое здоровье, - говорит Вадим Артурович, - он начинает развиваться духовно. Когда я ходил на работу - с работы, мало чем успевал интересоваться. А когда стал дома сидеть, появилось время думать, осмысливать происходящее.

- Прочтите, пожалуйста, ту басню, которая, сами считаете, что удалась.

- Вот самая последняя, написал несколько дней назад.

ГРЕБЕНЬ

Был гребень новым, частым, весь сверкал -
красавец, на своем веку он много повидал.
И шелковых волос, чернявых, белокурых, рыжих,
хозяек скромных, щедрых, жадных и бестыжих
пред зеркалами разными встречал.
Как старость подкатила - не заметил.
Вдруг потускнел и зубы стал терять.
Его из ящика все реже стали доставать.
А вскоре гребень вовсе был забыт.
В углу комода дальнем он лежит.
Историй этих знаем мы немало.
Вот так проходит мировая слава.
И каждому свой срок назначен,
Богом и Судьбой.
Об этом не забудь, читатель дорогой!

А потом мы долго сидим с хозяином за столом и листаем вырезки его публикаций, бережно вклеенные в конторскую книгу. Большие и маленькие заметки. О людях славных и о животных. Автор наблюдателен, улавливает улыбки жизни. Вот рассказ "Кот-воздухоплаватель". Старая хозяйка, которой уже трудно выходить из дома, в корзине спускает кота с балкона. Тот побродит-погуляет и опять садится в корзину - пора возвращаться.

Да, трудно жить, если не можешь ходить даже по квартире. Но жить можно, если есть смысл, если есть мечта. Артур Ваха мечтает издать свою книжку басен. Вот если бы только нашелся в одном лице ценитель, любитель и благодетель.