|
|
|
Календарная бомба, или Что мы, собственно, празднуем?Светлана БЛОМБЕРГ. Можно сколько угодно повторять себе, что любое летосчисление - условность (их и прежде существовало великое множество, и по сей день имеется немало), а все равно: переступит эту умозрительную меридианную линию - оказаться в 2000 году - настоящее чудо. Сорок пять поколений людей, державшихся христианского летосчисления, всю свою жизнь начинали четырехзначный порядковый номер года с единицы - и о другом помыслить не могли, мы же, счастливцы, получаем право на двойку! Мы - в новом свете! Голова идет кругом!Но уникально ли переживаемое нами чувство? О наступлении 1000 года поэт Леонид Мартынов писал в конце 1960-х:
В девятьсот девяносто седьмом, То есть люди ждали конца света и вообще были несколько перевозбуждены. Однако серьезные историки держатся на этот счет другого мнения. Они полагают, что никакого повышенного оживления в Европе не наблюдалось. В ту отдаленную эпоху не всякий монах знал, каков порядковый номер текущего года. О крестьянах - и говорить нечего. Они, понятно, не путали Иванов день с Марьиным (когда в поле работать нельзя: гроза убьет), но зачастую нетвердо знали, сколько им лет от роду. Юлианский календарь так и остался барской забавой интеллектуалов. По умственной отвлеченности - это была ядерная физика средневековья. Таким образом, наш с вами 2000 год - первая в истории календарная бомба массового поражения. Чувство, переживаемое сейчас миллионами, исторически беспримерно. Конечно, и наступление последних двух столетий, XIX и XX, повзрослевший мир переживал как события особенные. Их предвкушали, пульс общественной жизни учащался, появился даже термин для обозначения этого календарного возбуждения: fin de ciecle, (эффект) конца столетия. Но там речь шла о столетиях, а тут - тысячелетие! Разве можно сравнивать?! Впрочем, в преддверии XX века шумиха по всему миру тоже стояла изрядная. В лондонском Ковент-гардене 31 декабря давали небывалый по пышности и торжественности бал; в Риме папа Лев XIII отслужил "последнюю мессу столетия", в Вашингтоне президент Уильям Мак-Кинли два с половиной часа пожимал руки тысячам простых американских граждан (и не знал, что уже отлита пуля, которой его убьет анархист Леон Чолгович). Все ликовали... Но вот что важно: все это происходило не 100, а 99 лет назад: в канун 1 января 1901 года. В отличие от нас - компьютерщиков, наши деды и прадеды умели считать до ста и отчетливо мыслить. Они начинали счет первой сотни с единицы, второй - со 101, а двадцатой - с 1901. Они знали, что нулевого года не было (справились у историков), мало того, понимали, что его и в принципе быть не могло, ибо в момент возникновения календаря ... не было числа О. Это число - весьма абстрактное понятие, и оно отсутствовало по природе, то есть в сознании образованного человека и даже в тогдашней передовой математике. Нуль и отрицательные числа потребовались и появились только с появлением алгебры - многие столетия спустя. Из людей, вознесенных над толпой, один только кайзер Вильгельм II собрался было праздновать начало XX века в 1900 году - и тотчас сделался посмешищем в глазах всего мира. Над его "величавым одиночеством" потешались по обе стороны Атлантики. Но единодушие и тогда царило только в верхней части общества, в простонародье же преобладали недоумение, растерянность и обида. Люди, непривычные к умственным усилиям, думали, что их дурачат, подменяя простое и наглядное число 1900 невесть откуда взявшимся числом 1901. О бурных взрывах возмущения свидетельствуют письма читателей, помещенных в газете накануне 1900 года. Редакции комментировали их как курьезное недомыслие. Зато в наше время все наоборот: недомыслие преобладает. XIX век настоящей демократии еще не вкусил, но уж мы-то знаем ее подноготную. Мы видели, что большинство может преспокойно привести к власти Гитлера и обожать Сталина, и сегодня опять видим это большинство в действии. Многие общественные деятели, писатели и ученые во всех странах мира призывали народы одуматься и понять, что третье тысячелетие не может наступить раньше 1 января 2001 года. Призывали вспомнить, что номера года - порядковые; что двухтысячный год нужно прожить, чтобы исполнилось две тысячи лет... Призывали, призывали - и бросили, махнули рукой. Не слышат. Не хотят и не могут услышать. У одних эти призывы отнимают любимую игрушку, у других - прибыль. Девяносто процентов европейцев и американцев хотели и хотят праздновать эту дату годом раньше. Что тут поделаешь? На дворе демократия. И вот - решено не вмешиваться. Решено даже праздновать вместе с большинством, уступить ему, потому что, в сущности, праздновать есть что: круглая дата сама по себе вещь ошеломляющая, она стоит праздника, независимо от того, сколько лет исполняется Христу. Кстати, Христу, по мнению большинства историков, давно уже перевалило за 2000. Те, кто признает историчность Иисуса из Назарета, считают наиболее вероятной датой его рождения 5-й год до н.э. Другие подчеркивают, что по сей день наука не располагает несомненными доказательствами того, что этот человек вообще когда-либо существовал. Остается выяснить, "что мы, собственно, празднуем". (Этот вопрос в глухие 1970-е прозвучал в стихах петербургского поэта Валерия Скобло - и не в связи с Рождеством, а в связи с советскими красными днями календаря.) Почему христианская традиция начинает новое летосчисление не со дня рождения Спасителя (25 декабря), празднуемого как Рождество, а целых семь дней спустя (1 января)? Если Иисус жил среди нас, то он родился в еврейской семье и на восьмой день после рождения прошел непременный у евреев обряд заключения обета с Богом. Новая эра началась в тот день, когда младенцу Иисусу сделали обрезание. В этот же день, сразу после обрезания, его нарекли Иисусом.
|
|