Человек, который не существовал для эстонского государства

Арнольд Сообель скрывался от органов безопасности в течение 50 лет

Виллу ПЯЭРТ.
("Postimees").

У врача он был в последний раз в 1949 году, последний паспорт получил в 1953-м. Почти полвека Арнольд Сообель (73) жил жизнью лесного брата в двух километрах от Тарту.

Сообель не получает пенсии. Если бы ему понадобилось идти к врачу, это было бы невозможно. У него никогда не было сберегательной книжки. С середины 50-х годов у него нет действующего паспорта. Скоро Сообель поедет в Тарту к фотографу, чтобы сделать фотографию на паспорт. Вот подсохнут дороги, здоровье улучшится, и Сообель выйдет из подполья. "Конечно, похоронят меня тоже в лесу - на кладбище без документов не принимают, - говорит Сообель. - Мое время прошло, ничего не поделаешь". Его здоровье к весне ухудшилось, температура повышается, шея болит. "Все болезни организм сам вылечивал, у врача я был в последний раз в 1949 году".

Бегство от органов безопасности

От лесных братьев Сообель отличается лишь тем, что не живет в бункере. В Тартумаа, в деревне Метсанука, что в десяти километрах от Кяркна, в лесной чаще стоит хуторок Метсалаане. Только прошлым летом к нему трактором проложили дорогу, но по ней можно проехать лишь в сухой летний день. Раньше до хутора можно было добраться только своим ходом. Арнольд Сообель живет в этом домике с 1976 года. Раньше он жил неподалеку от железнодорожной станции Кяркна.

В начале 50-х годов Сообель бежал от органов безопасности. Органы заинтересовались им в связи с тем, что Сообель в 1944 году несколько месяцев прослужил в немецкой армии. Масла в огонь добавил случай на собрании агитаторов Таллиннского порта. "Куда пропал Каротамм? Люди хотят знать!" - спросил на собрании Сообель. В 1950 году пропал Николай Каротамм, партийный руководитель высокого ранга - как в воду канул. За месяц до исчезновения Каротамма Сообель видел, как на избирательном участке портрет Каротамма слетел со стены. "Плохая примета", - подумал тогда Сообель, подметая осколки. Действительно плохая - если бы он знал, что очень скоро им заинтересуются органы. Тема - служба в немецкой армии. Допросы. Угрозы. Сообель бежал в Тартумаа и спрятался на хуторе у брата. Семья второго брата в Тарту пережила обыск - куда делся Арнольд Сообель? Но никого не нашли.

Возвращение с войны в сиреневом цвете

Когда в 1945 году Арнольд возвращался домой из Курамаа вместе с Эстонским стрелковым корпусом, всю дорогу их сопровождали кусты цветущей сирени. Когда они начали путь, в Курамаа как раз зацвела сирень, а когда добрались до Клоога - сирень зацвела и там. Военные дороги Арнольда не были усыпаны цветами. В 1944 году его забрали в немецкую армию. В сентябре он бежал из Палдиски в Тартумаа. Но дома Арнольд смог пробыть лишь месяц - пришла пора идти в советскую армию. После учебного лагеря его отправили в Сырве. У деревни Арнольда ранили, из госпиталя он вышел только в феврале. В марте пуля попала в правую ногу, и Арнольда списали в запас. В мае он был в Карумаа и снова был готов к отправке на фронт. "А немец, черт, решил капитулировать", - усмехается Арнольд.

В первые послевоенные годы Арнольд попал в старый Таллиннский порт. Грузил уголь и фабричное оборудование, которое российские суда привозили из Германии в качестве военных трофеев. В начале 1954 года Арнольд женился на Юули Лимберг. Их сын Айн носит фамилию матери, потому что Арнольд не мог выйти из укрытия во время регистрации. У супруги Арнольда синий паспорт гражданки Эстонии. Государство платит ей пенсию - это единственный источник к существованию стариков. Арнольд подрабатывает - вяжет веники и метлы. За веник ему платят 80 сентов, за метлу - 8 крон. "В позапрошлом году на ягодах заработал 2000 рублей, а в прошлом году ничего не было", - говорит Арнольд.

В советское время Арнольд в лесу не прятался, а ходил на работу. Один из его братьев работал в мелиорации - вот под его именем Арнольд и копал дренажные канавы. А за мачеху жены работал в поле. "Первые десять лет было трудно, а потом ничего, - подводит Сообель итог своей жизни в убежище. - Вот только на психике это сказалось. Постоянный страх".

Во времена застоя Арнольд как-то возвращался из Тарту со дня рождения брата. Был выпивши. На станции его прихватила железнодорожная милиция. Напряжение было ужасное - нарушение паспортного режима каралось законом. "Ссадите его в Кяркна!" - сказали милиционеры, которым не хотелось возиться с подвыпившим человеком, и передали Арнольда железнодорожникам... "О братьях уже нечего рассказывать, оба умерли", - говорит Арнольд. А братья не советовали привести в порядок документы? "Нет, они говорили, что теперь уж до конца жизни..." Так Арнольд и живет - курит свой табак, выращенный на грядке, но в картофельный суп кладет макароны, которые Юули покупает в автолавке, если та приезжает в Метсанука. "Голодать мы не голодаем, жена пенсию получает, да и братья раньше помогали", - рассказывает Арнольд. Электричества у них на хуторе нет - линия проходит за километр от Метсалаане. Раньше они ходили смотреть телевизор к соседям. Радио Арнольд слушает дома. "Зарубежные новости - по "Куку", а "Эльмар" передает хорошую музыку. По "Перераадио" слушаю церковную службу", - перечисляет Сообель свои любимые передачи. "Ильвес держит верный курс, - Сообель считает что министр иностранных дел - на своем месте. - Только вот в Европейский союз вступать не нужно, какой нам от этого толк? Сомнительное это дело". Арнольд считает, что эстонское время сейчас не то, что было раньше. Тогда земледелец платил две кроны подушной подати, и больше его заработка никто не трогал. Получал земледелец 50 крон, пара ботинок стоила две кроны. Приличный костюм из английской материи - 60 крон. В нынешнюю перепись Арнольд даст себя переписать. Раньше-то он говорил, что приехал в гости из города, где его уже переписали. На этот раз будет по-другому.