Покойнице наконец-то дали телефон

Манго АРБУЗОВ.
("Nelli Teataja").

Клиентка, которая 25 лет стояла в очереди на телефон, наконец-то получила радостное сообщение из "Ээсти Телефон". К сожалению, она уже прожила свою жизнь без телефона...

Пожилая дама Эмми Саар, которая жила в Таллинне по адресу Кольде, 42, подала в середине семидесятых заявление на телефон. Времена изменились - началась перестройка, потом республика, и, наконец, новое тысячелетие. Но "Ээсти Телефон" остался. И сегодня, 25 лет спустя, в октябре 2000 года специалист по продажам вышеупомянутого учреждения Кадри Ильвес прислала госпоже Саар радостное сообщение, что "Ээсти Телефон" готов установить у нее в квартире телефон - согласно ее заявлению. К несчастью, госпожа Саар уже не может порадоваться такому рождественскому подарку, так как уже десять лет назад она умерла.

Дом <186>42 на бульваре Кольде уже несколько лет принадлежит другому хозяину, и там уже установлены два телефона. "Пожалуйста, потрудитесь уточнить свою информацию. Вы - черепахи, а не "Ээсти Телефон", - так прореагировали жильцы дома на архаичную систему очереди телефонной монополии.

"Если нам сообщают, что человек умер, тогда мы аннулируем его заявление", - ответили "Нелли Театая" в "Ээсти Телефон". Отсюда - первый вывод: "Если в вашей семье кто-то умрет, немедленно сообщите об этом в "Ээсти Телефон". А вдруг покойный когда-то тайно встал в очередь на получение телефона?"

По словам специалистов "Ээсти Телефон", случается и такое, когда покойные в конце концов "дожидаются" своей очереди на телефон. Некоторые живые встали в очередь на телефон 20-30 лет назад, и теперь очень благодарны покойным, которые "получили" телефон, потому что эти номера достаются им. Второй вывод: "Наследниками человека, стоявшего в очереди на телефон, становятся нынешние хозяева дома или квартиры".

"Но, может быть, у этой пожилой дамы по какой-то причине был приостановлен договор, и кто-то получил себе телефон вне очереди", - отвечают нам в "Ээсти Телефон". Из этого следует третий вывод, или железное правило: "Кто-то в очереди на телефон всегда равнее равных".

Госпожа Сарр по словам тех, кто ее знал, была простым и не очень богатым человеком. Так что кто-то мог оказаться "равнее" ее. А жестокое тутуканье на телефонном рынке Эстонии продолжается. В утешение "Ээсти Телефон" мог бы людям, ушедшим в мир иной, вместо настольных телефонов устанавливать телефоны на могилах...