Похождения бравого солдата Ремсу

"У Хемингуэя было больше тысячи женщин. А у меня гораздо меньше"

- И законодательство тоже, но это было далеко не все. Основная часть была чисто прикладной.

- То есть?

- Обращение с противопехотными минами, например. Во время боевых действий их ставили и сербы, и албанцы. Работы по разминированию ведутся постоянно, но безопасных территорий не так много, поэтому проблема актуальна. И нас учили, что делать, если ты, не дай Бог, на такую мину наступил.

- Что ж тут сделаешь? После того, как на мину попал...

- Тут главное - не дергаться, замереть и стоять спокойно.

- Долго?

- Пока тебя не разминируют. У каждого из нас была рация, так что в случае необходимости всегда можно было подать сигнал и ждать саперной команды. Со мной такого, правда, не было, но там все равно было очень интересно. Меня, например, косовары постоянно обнимали на улицах, радовались, руку все время жали.

- От личного уважения, наверное?

- Да нет, просто они меня за американца принимали. А американцев там почему-то очень любят.

- Как проходили сами выборы?

- Довольно спокойно. Но очень активно. Наверное, потому, что это были первые именно демократические выборы в истории края. По закону о выборах я должен был закрыть свой пункт в семь вечера.

- А на самом деле?

- В половине двенадцатого ночи. Я уже собирался следовать законодательству, то есть закрываться, выглянул за дверь, а там - очередь на километр! Голосующие увидели, что я сворачиваюсь, начали ломиться, даже стали слегка агрессивны.

- И что вы сделали?

- Продолжил работу. Но для подстраховки вызвал полицейского из ООН, который в прошлом был телохранителем президента Нигерии. Представляете, двухметровый черный детина, килограммов под сто восемьдесят! Он-то у меня и дежурил. Пропускал голосующих строго по одному.

- Охрана! Впечатляет. А вообще, трудно было работать с контингентом?

- Трудности, конечно, были. Во-первых, множество людей там просто неграмотны. Но это было предусмотрено - на всех участках были специальные помощники. Хуже было с семейным голосованием.

- Семейное голосование - это когда старейшина голосует за всю семью?

- Или когда муж идет вместе с женой в кабину для голосования и указывает, кого из кандидатов выбрать. А надо было, чтобы все голосовали самостоятельно. Мы и старались. В меру сил.

- Нет, на самом деле, малопонятно, что в такой ситуации можно сделать. Тащить и не пущать? Так у них же традиции. Мусульманство, опять же...

- Где было возможно, советовали женщинам сослаться на неграмотность и обратиться к помощникам, а где невозможно - я закрывал на это глаза.

- Закон о выборах нарушали, Олев? На должностное преступление шли?

- Шел. А что было делать? Хотя, в Чувашии, например, я сам указывал на нарушения. Агитация, как известно, на местах запрещена. А участок в здании школы, и во всех классах - либо портрет, либо бюст Владимира Ильича. И компартия в выборах участвует. Прихожу я к директору этой школы и говорю: "А как насчет нарушения закона о выборах?"

- А он?

- А он - это не агитация, это у нас как пепельница. В смысле, никто уже внимания не обращает.

- Но это в Чебоксарах. И в 94-м. А сейчас в Фересае никто по поводу ваших закрытых глаз не высказывался?

- Бывало, правда, что наблюдатели от всех восьми партий Косова периодически начинали возмущаться. Но я их как-то успокаивал. А когда победила партия Ругова, лидер Демократической лиги Таки сказал, что уходит в оппозицию. На самом деле, все они демократы и все за независимость. Но Таки - изначально человек военный, экстремист, лидер Освободительной армии Косова, а Ругова - либерал, заявивший, что для него интересней было бы читать книги, чем быть президентом.

- Такое заявление, это же безвременная кончина для публичного политика. Любому другому ответили бы - иди, читай. И никогда уже всерьез не воспринимали бы. Почему Ругова устоял?

- Ругова, побывавший в сербском плену, национальный герой, мессия. И еще - мировое сообщество хочет вести диалог именно с ним. Сейчас в этот регион вкладываются огромные деньги. Восстанавливается инфраструктура, дороги. Почти незаметно, что еще год назад там шли боевые действия. Хотя там и до войны по всем статьям было форменное средневековье. Так что, можно сказать, что благодаря войне Косово из четырнадцатого века перешло в двадцатый.

Папа Хэм

- Приятно, конечно. И если сравнивать качество текстов, то мы с ним даже похожи.

- Тексты сравнивать не будем. Здесь речь скорее о качестве жизни.

- По качеству жизни - никоим образом! Во-первых, я не пью.

- Совсем?!

- Ну, разве что, когда на Высших сценарных курсах учился. Там я действительно что-то выпивал. Но не пить в той компании было не просто трудно - это было невозможно!

- А с чего вы в сценаристы-то подались?

- Я к тому моменту уже что-то писал, и, в общем, меня направили...

- Как национальный кадр?

- Да, как национальный кадр. Зато Черных мне потом говорил: "Я, как вас увидел, сразу понял - надо брать!"

- Чем обаяли автора-оскароносца, прибалтийским колоритом?

- Он рассказывал, что видел, как я сдаю экзамены. Запомнил, проникся. А что касается колорита, так я к концу учебы эстонский забывать стал. Честное слово! Даже московские знакомые отмечали, что я единственный в их практике эстонец, говоривший по-русски без акцента.

- А во-вторых?

- Во-вторых, для Хемингуэя мир был только сценической площадкой, а сам он - исполнителем главной роли в собственной пьесе. Я же - человек скромный. И потом, у Хемингуэя было больше тысячи женщин, а у меня гораздо меньше.

- Скажите, Олев, а вы всегда были человеком скромным или только с недавних пор?

- С недавних...

- А что такое, что случилось?

- Да вот, старею, видно.

Кругосветка. И другие

Разъезжал Ремсу всегда. В начале в разумных пределах. То есть в границах тогдашнего Союза. Как журналист объехал все республики, края и автономные области. Где только не ступала нога бравого Ремсу. Везде ступала. И на Камчатке, и на Памире с Тянь-Шанем. И змей он в Туркмении ловил, и членом советско-французской экспедиции по изучению интеллигентности чукчей был.

И даже после наступления капитализма Ремсу как человек энергичный, а главное, любознательный, путешествия продолжил. Благо, железный занавес вовремя обрушился. В прошлом году, например, кругосветное путешествие себе устроил. Половину пути на самолете, половину - на пароходе. Лас-Пальмас, Гонолулу, Тонго, Фиджи... Короче - два месяца сплошной экзотики. И все не просто так, все для книги путевых заметок.

Однако благословенные времена творческих командировок канули вместе с союзными республиками. Где же, спрашивается, сегодня достать бабки на путешествия не имеющему постоянного места приписки свободному художнику? Ответ. В данном конкретном случае - у владельцев судоходной компании. Они же, собственно, и книгу заказали.

- Рекламу им делаете, Олев?

- Да нет. Хотя, быть может, не без этого. У меня в этой поездке был странный случай. Вылетел я из столицы Тонго, Нуакалафы, в четверг, 10 октября, в девять вечера, а в Лос-Анджелесе оказался - 10 октября в десять утра!

- Гринвич пересекли. Это бывает.

- Ага. Так вот, иду я по Лос-Анджелесу и думаю, что этот самый день я уже прожил в Тонго, где самые высокие здения в два этажа и где практически никто не работает...

- А живут на что?

- Там кругом бананы в большом количестве растут. А здесь - огромный город, машины, небоскребы. Все другое. Только день тот же самый. Очень странное ощущение.

- Странно, на самом деле, другое. Странно, как вы постоянно умудряетесь средства на свои путешествия находить.

- Ну, есть спонсоры, есть просто хорошие люди, которые оказывают поддержку.

- Есть. Наверное. Кстати, Олев, считается, что вы по поиску таких спонсоров большой специалист.

- Никак нет. Возьмем прошлогоднюю поездку в Китай, так это походило в рамках договора о культурном сотрудничестве. Эстонец должен был написать книгу о Китае, а китаец, соответственно, об Эстонии. Требовались желающие это сделать. Но, насколько я знаю, такая книга об Эстонии еще не вышла, а желающим эстонцем был я.

- А почему Министерство культуры, которое этим обменом занималось, выбрало именно вас? Что, был только один желающий?

- У меня как раз в тот момент вышел первый том романа о бароне Унгерт-Штернберге, который в двадцатых годах был диктатором Монголии, Бурятии, Тувы и Северного Китая. Видимо, поэтому те, кто занимался отбором кандидатур, решили, что я хорошо разбираюсь в Востоке. Только они не знали, что Унгерт-Штернберга в Китае ненавидят почти так же, как Чингисхана.

- То есть получилось почти обращение к правительству Белоруссии: "Пишу книгу о Гитлере. Прошу профинансировать".

- Именно. Но свою книгу о Китае я, тем не менее, написал. Даже две. В начале следующего года они должны выйти отдельными изданиями.

По совместительству - экскурсовод

Зато с недавних пор литератор Олев Ремсу освоил новый для себя вид деятельности - полезную и нужную специальность гида. Потому как человеку образованному, с большими познаниями из области европейской и мировой истории, к тому же обладающему потрясающей способносью легко ориентироваться на малознакомой местности, группу провести - как делать нечего. Вот и приглашают Ремсу рассказывать о Париже, Лондоне, Венеции и прочих очагах культуры.

- Олев, а не претит вам, писателю-журналисту-сценаристу, экскурсоводом у наших местных бизнесменов работать?

- Абсолютно нет. Я недавно даже договор подписал с туристической компанией, согласился сопровождать туристов на Таити, Тонго и в Новой Зеландии. И желающие поехать уже есть, только это все равно не раньше октября, потому что поездка очень дорогая - тридцать пять тысяч долларов. На самом деле - это же прекрасный способ и мир посмотреть, и денег заработать.

Все жены - большие умницы

- Даже дважды. То есть сейчас у меня второй брак и два сына. Есть еще две взрослые дочери от первого брака.

- И как семейство относится к вашему образу жизни? С одной стороны, где-то и хорошо - никто никому надоесть не успевает, а с другой - не боитесь, что дети папу узнавать перестанут?

- Ну, во-первых, я уже почти два месяца никуда не выезжал. А во-вторых, мы часто ездим вместе с женой. Когда уезжали в Китай, то за мальчишками присматривали старшие дочери. Мы вообще дружим семьями.

- Высокие отношения. И взаимных обид ни у кого никогда не возникало?

- Только в самом начале. Но со временем это как-то сгладилось. Должен сказать, что мне в этом отношении страшно повезло - у меня все жены большие умницы. И вообще - не бывает плохих женщин, все они просто замечательные.

А говорит, не Хемингуэй.

Ольга КСЕНОФОНТОВА.