Шумит, как прежде, брянский лес

Юрий ГРИГОРЬЕВ.

Вы собираетесь в отпуск? Может, даже задумали совершить путешествие? Ну что ж, а я свой отпуск уже отгулял. Нет, отдыхал не на Мальорке, куда ежегодно мечтаю съездить, а на своей малой Родине - в городе Брянске - славном партизанском крае, прекраснейшем уголке природы. Одним словом, отложил мысль о Мальорке до следующего лета, сел в машину и тронулся в путь. И вот спустя месяц хочу поделиться с вами впечатлениями от этой поездки, рассказать, как живет сейчас российская провинция, по каким ценам покупают здесь люди хлеб и продукты, как отмечают праздники, на каком городском транспорте передвигаются, всякий ли обыватель имеет возможность регулярно заправлять собственный автомобиль бензином, ходит ли он в театр. Поэтому давайте-ка еще раз промчимся на машине от Таллина до Брянска, минуя на своем пути Печоры, Псков, Невель и Смоленск. А что? Возможно, и вам в конце лета захочется побывать в этих удивительных местах?

Знакомым маршрутом

В самом начале своего рассказа хочу предложить читателю необходимую информацию о вещах, полезных для любого автотуриста, собравшегося побывать в России. В первую очередь о документах. Имейте в виду, что в настоящее время консульство Российской Федерации в Таллине ставит разрешительный штампик в серый паспорт местных "иностранцев" только на следующий день после сдачи удостоверения личности паспортистке. В прошлом году все было гораздо проще: утром сдаешь анкету, фотографию, паспорт и деньги в консульстве, и в тот же день, но только после обеда, получаешь разрешение на въезд в страну.

Обязательно захватите в домоуправлении либо в квартирном товариществе справку о вашей прописке. Ее у вас обязательно спросят на российской границе, причем в дословном переводе на русский язык.

Разумеется, ваше водительское удостоверение должно соответствовать международным стандартам (каким именно - об этом "Молодежка" писала неоднократно). А вот что касается страховки, то, вопреки утверждениям консульских работников, ее можно оформлять по желанию. Кстати, о наличии данного документа меня так никто и не спросил - ни на эстонской, ни на российской границах. По причине этого сто сорок крон (всего-то на десять дней действия страховки) "улетели" в неизвестном направлении.

В течение всей дороги остерегайтесь вымогателей. Нет, не бритоголовых братков-беспредельщиков, а всякого рода государственных чиновников, наделенных в России неограниченной властью. Уже на пограничном пункте Куницына Гора вас могут заставить оплатить счет в размере 270 рублей за так называемую "экологию" Печорского района. До нынешнего года я сам исправно выкладывал эти денежки на границе, полагая, что их у меня требуют на основании какого-то местного постановления. На этот раз выяснилось: такого постановления печорских властей не существует в природе. Как выяснилось? Просто стал свидетелем того, как деньги за "экологию" вымогали у одного старика из Ряпина. Он так прямо и сказал пограничникам: "За экологию Печор я заплатил сполна еще во время Второй мировой, а теперь за нее платите вы сами. Да попробуйте только не пропустить меня с бабкой..." Как и следовало ожидать, ветерана отпустили с Богом, а ко мне даже не стали обращаться с требованием оплаты "экологических услуг".

Правда, следует иметь в виду, что и в самом Пскове к вам может обратиться любой гаишник с требованием оплаты за транзитный проезд по территории города, мягко намекнув на "экологическую" загрязненность всей области. Не выкладывайте деньги! Иначе в каждом населенном пункте с вами будет происходить то же самое. Под Смоленском меня, к примеру, остановил вооруженный отряд омоновцев, предложив внести посильную лепту (в размере все тех же 270 рублей) на укрепление... обороноспособности города-героя.

И теперь о самом маршруте. Тем, кто решит отправиться на собственном авто через Брянск на Кавказ или в Крым, лучше всего объехать территорию Белоруссии стороной, ибо там с вас, как с транзитников, вновь будут брать деньги. Очевидцы утверждают, что за пересечение границы этой страны полагается сбор в размере двадцати-сорока долларов. Вам это нужно?

А миновать дружественное государство можно следующим образом: доехав из Пскова до Невеля, вы повернете в сторону Великих Лук, а там - указатель на Смоленск. Тем самым вы сократите не только свой путь приблизительно километров на семьдесят, но и сохраните личный бюджет от необязательных поборов.

Последнее, о чем хотелось бы напомнить отпускникам-автолюбителям, так это о том, что не следует запасаться бензином в Эстонии до конечного пункта своего путешествия. В России топливо стоит в два раза дешевле, чем у нас, как, впрочем, и все остальные товары.

Ну, а мы тем временем уже подъезжаем к окрестностям Брянска. Более тысячи километров пройдено за тринадцать часов. Город спит в преддверии Первомая. Здесь всегда этот праздник отмечался по-особому, торжественно...

На краю земли

Мама, поздравив меня с приездом и с наступившим праздником, высказала мысль, что на этот раз Первомай, видимо, по всем статьям проиграет Пасхе. Она имела в виду, что мало людей придет к памятнику Ленину в первый день весны. И не ошиблась. Из ее окна, выходящего прямо на главную площадь города, отчетливо виднелась горстка демонстрантов. Несмотря на то, что местные "куранты" пробили одиннадцать, проспект Ленина в основном пустовал. И в этой пустоте довольно глупо смотрелись люди в серой милицейской форме, полосатые машины ДПС, замерзшие в переулке. Брянск мирно спал себе после изнурительного празднования Христова Воскресения.

Нет работы - митингуй сколько хочешь...

Вскоре наметилось какое-то движение возле той самой горстки первых демонстрантов. Выяснилось, что они - сторонники лимоновского движения. Лимоновцы и лимоновки близко к памятнику Ильичу не подходили, может быть, потому что на их флагах красовалось белое пятно, в котором серп и молот. А это - неправильные красные флаги, за которые здесь могут и обидеть. Потом они уйдут, выкрикнув напоследок несколько речевок, самой радикальной из которых было: "Зачистим Ичкерию по методу Берии!"

Основная часть демонстрантов прибыла на площадь централизованно - тремя колоннами, сформированными по отраслевому принципу. Самыми многочисленными по обыкновению оказались бежицкие машиностроители. Среди привычных лозунгов попадались и идущие от сердца слова вроде: "Долой "немцовскую" реформу ЖКХ - удавку на шее трудового народа!". Один демонстрант, например, повесил на спину собственноручно изготовленный плакат: "Очнись, великоросс! Козел доест овес!".

Госдумовец В.Шандыбин знает, куда идти российскому народу.

К часу дня митинг завершился. Экстравагантный мужчина возложил к памятнику Ленину трогательно-интимную веточку сирени, а знаменитый земляк-госдумовец Василий Иванович Шандыбин на прощание попозировал журналистам. И все разошлись. Ветераны - под "Утро красит нежным светом", комсомольцы - под пиво, уцелевшие лимоновцы - скандируя фирменное "Сталин-Берия-Гулаг!".

Гораздо солиднее прошел в Брянске праздник, посвященный Дню Победы. Во время парада ветеранов было всего два отклонения от канона. Во-первых, распорядители еще на этапе построения колонн на улице Горького деликатно отсекли от ветеранов людей с портретами Зюганова и лозунгами типа: "Губернатор Лодкин, крепи единство России". Все было сделано так стремительно и аккуратно, что зюгановцы даже и не пробовали протестовать и, опустив лозунги, покорно поплелись в конце колонны. Для остальных через мегафон было пояснено, что в колонне ветеранов должны идти только ветераны. Для усиления эффекта мегафон сообщил, что Путин подписал указ о присвоении ветеранам очередных воинских званий (кто был майором - стал подполковником и т.п.). "Наконец у страны появился Президент", - сказал один из военных, стоявших рядом со мной на тротуаре. Только сказал почему-то очень тихо, чтобы его никто не услышал.

Словом, в первые дни мая казалось, что все брянские старики вышли на улицы с цветами - их везде приглашали, для них устраивали концерты и обеды. Страшно было даже подумать, что после этого праздника они переоденутся в будничное, и про них опять все забудут...

Губернатор Брянской области Ю.Лодкин - лучший друг коммунистов и отставного генпрокурора Ю.Скуратова.

Несмотря на праздники, в местных средствах массовой информации кипели бурные политические страсти. В один из дней Брянское телевидение в прямом эфире показало беседу губернатора Юрия Лодкина с уроженкой Брянска Людмилой Нарусовой - вдовой покойного Анатолия Собчака. Над их перебранкой потом весь город смеялся. Приведу для наглядности часть их разговора. Госпожа Нарусова спрашивала у главы администрации: "А почему это у вас, уважаемый, в сквере имени поэта Сафронова гимн области "Шумел сурово Брянский лес" не подписан должным образом? У гимнов непременно бывают композиторы, даже если они на три буквы называются - Кац". Лодкин же ей отвечал: "Не позволю писать еврейское имя на партизанских святынях. И что губернатор после этого должен будет сказать своим верным партийцам? Правильно, всю правду: Нарусову в Брянск прислал мировой сионизм, чтобы она выцарапывала разные слова на наших монументах".

Ну и, конечно, в самом центре празднично-политической тусовки был всеми любимый земляк Василий Иванович Шандыбин - воплощенная чеховская химера. В нем все прекрасно - и лицо, и душа, и одежда, и мысли. Плюс имя-отчество, вызывающие в памяти образ знатного народного героя, плюс фамилия, отдающая в мозгу звуком падающей рельсовой балки.

Все в нем органично и незаемно, в каждом слове, в каждом жесте Василия Ивановича дышат почва и судьба. Он самый что ни на есть настоящий Народный Депутат. Даже ярым идейным противникам не придет в голову заподозрить его в закулисных махинациях и межфракционном сговоре. Легче представить себе Василия Иванович читающим Кастанеду, чем берущим мзду.

Телеведущий В.Соловьев собирается стать брянским губернатором.

В отличие от своего идейного наставника Владимира Ильича, который был маленький, лысый и злой, Василий Иванович - большой, лысый и добрый. Один мой школьный товарищ обошел все кабинеты, хлопоча на предмет помощи детям-инвалидам. Мурыжили его с полгода, пока кто-то не посоветовал ему обратиться к Шандыбину. Вопрос был решен в пять минут.

Правда, бурному общественному темпераменту Василия Ивановича порой вредит не менее бурный личный. Помните: где-то в конце марта он обратился с простыми, идущими от сердца словами к вице-спикеру Слиске. Обратись с чем-то подобным его легендарный тезка к боевой подруге Анке, никто бы и ухом не повел. А тут чуть ли не парламентский кризис. Василия Ивановича на месяц лишили слова. Как того попугая в зоопарке. Три с лишним недели рабочий безмолвствовал.

За время отпуска узнал еще одну презамечательнейшую новость. Оказывается, на предстоящих губернаторских выборах за право называться главой администрации Брянской области будет бороться не только знатная землячка Людмила Нарусова, но и неземляк - известный бизнесмен, телевизионный шоумен Владимир Соловьев. На вопрос корреспондента одной из местных газет "Как вы относитесь к тому, что иногородние кандидаты традиционно набирают на Брянщине небольшое количество голосов?" он ответил: "Спокойно. Хочу предложить Брянску только одно - возможность честно и спокойно работать. Я как раз собираюсь показать на примере отдельно взятой области, что возможно профессиональное хозяйствование без партийной принадлежности, только на основании знания, реального, разумного смысла. Если бы Юрий Лодкин заработал хотя бы однажды две копейки, находясь в структуре бизнеса, тогда бы Брянск смог жить по-другому".

Тем временем Брянск жил по-своему. Ездил в Турцию за товаром, гонял машины из Германии и Бельгии, копал огороды (дачами здесь свои шесть-десять соток никто практически не называет). Сам город внешне ничем за год моего отсутствия не изменился. Стало больше магазинов, многие из которых работают круглосуточно. Однако покупателей в них заметил немного, хотя прилавки ломились от изобилия заморской продукции: икра красная, черная - в банках и на развес, колбасы - сортов двадцать по крайней мере, ассортимент свежей рыбы - в несколько раз превышает наш, эстонский, море пива, вина и водки. Вот только мясо в магазинах я встречал редко. Земляки обычно покупают его на рынке. Здесь и поторговаться можно, и выбрать нужный кусок.

Сразу скажу, цены на все продукты и товары ниже наших почти вдвое, но не спешите делать выводы. Средняя заработная плата здесь (у кого она еще сохранилась!) также меньше в три-четыре раза, чем у нас по стране. В Брянске тот, кто зарабатывает полторы-две тысячи рублей (восемьсот - около тысячи крон), считается вполне обеспеченным человеком. На малую часть этих денег можно позволить себе купить мясо по 50 рублей за килограмм (30 крон), свежемороженую рыбу по 10-15 рублей (5-8 крон), картошку по 2 рубля (чуть больше одной кроны), литр подсолнечного масла отечественного производства по 8 рублей (около пяти крон), домашний очень вкусный творог по 14 рублей (7-8 крон) и все, что душе твоей будет угодно.

К этому стоит добавить, что и квартирная плата в Брянске не слишком высока. За двухкомнатную благоустроенную квартиру в центре города люди платят около 150 рублей (80 крон) в месяц, включая коммунальные услуги. Это недорого, в принципе, и для пенсионеров, получающих пенсию в пределах 700-1500 рублей (380-800 крон).

Несмотря на относительно маленькую заработную плату, мои земляки одеваются прекрасно. Особенно дамы! В их одежде преобладают яркие тона, сочные краски. Мужская половина в этом отношении чуть отстает. На улицах частенько можно встретить парней в спортивных костюмах и... дорогих пиджаках. Но таков уж, видимо, местный "стиль".

В отличие от Таллина в Брянске совсем нет бомжей, возможно, поэтому он ухожен и чист, а в городском транспорте можно дышать полной грудью. Был очень удивлен и обрадован тем, что здесь с трудом можно попасть в каждый из трех театров - аншлаги! Особенно быстро раскупаются билеты в ТЮЗ, который года два назад возглавил известный актер театра и кино, народный артист России Леонид Кулагин.

...После развала Союза люди на Брянщине стали говорить, что живут теперь на краю земли: "Налево пойдешь - чужая граница. Направо пойдешь - другая чужая граница. А сядешь в поезд - елки-палки - третья граница. Наша! Таможенный контроль".

И все-таки здесь лелеют и холят эту свою "ограниченность". И тем больше лелеют, чем дальше отходят от края. Отойдешь к Москве, так сразу видны границы: курсы гривен и "зубриков", социализм Лукашенко и "кацапофобия" самостийной Украины во Львове. Отойдешь к Брянску - и "человеческое различие" уже почти стерто. Общие фестивали и слеты. Реческое пиво, но брянская водка. Только русские деньги. Только украинский опий. Только белорусские сплетни в беседах рыночных торговок. Из всех славян тут важнейшим является Лукашенко. Потому что он первым придумал для одного из трех "кровных народов" жизнь, отличную от других.

- Да какая у нас граница? Названье одно, - скажут в пограничном Сураже и позовут лучше выпить за новобрачных в кафе "Белоруссия" костюковичской наливки. А, выпив, пожалуются, что никак не могут запомнить, раньше у белорусов время или позже на час - ихнее "Поле чудес" по телевизору из-за этого пропускают.

Каждый раз возвращаясь из отпуска в Эстонию, останавливаюсь в Михайловке, на самой границе трех суверенных государств. Место это заколдованное. Господь про него то забывает, то спохватывается. С тех пор как поставил здесь первый дом странник какой-то Михаил, так все путем шло. Гуляли с белорусками, рожали чистых славян. Строили одинаковые хаты - полпечки на кухне, полпечки в комнате и никаких больше стенок. Иконы в красном углу даже у коммунистов и председателя. Михайлов день - праздник, под Ивана Купалу - бревна у девичьих калиток. Богато Михайлов в Михайловке, богато коров и грибов. Но нет ягод. И дороги раньше не было. Ни к белорусам, ни к русам.

Потом - бах! - и привели дорогу из районного центра асфальтовую, хоть боком по ней катайся. И магазин завелся. И тротуары зачем-то соорудили. Тропку в баню заасфальтировали, курям только навредили. Довели дорогу до фермы и бросили. Видно, деньги чернобыльские у района тогда кончились. Да только припозднились "ликвидаторы" с дорогой - к тому времени многие тетки деревенские уже осиротели. Мужиков как косой косило: ноги отказывали. Радиация. Онкология. "Гробовые". Пустые дома стоят с иконостасами фотографий в портретной рамке, с буфетами, кроватями и перинами...

* * *

Здесь действительно люди считают, что живут на краю земли. Думаю, это им только так кажется. Мой родной Брянский край плавно и незаметно сменяется краем белорусским. И в том белорусском краю живет пестрая корова Зорька, подружка русского быка Вани. Ее водят в гости на михайловскую ферму, потому что в соседних белорусских Жимовичах своих быков нет.