«Радиогостиная»: в эфире можно все, кроме…

Программа Николая Хрусталева «Радиогостиная» существует на Радио 4 уже 13 лет. В январе 2001 года вышла 300-я, юбилейная передача. К сожалению, старые записи «Радиогостиной» в архиве Радио 4 отсутствуют, и беседы со знаменитыми людьми — О.Табаковым, В.Тихоновым, А. Петровым, С.Ростоцким, В.Познером, Я.Йоала и многими, многими другими утрачены. Правда, вся эта многообразная информация хранится в голове ее бессменного ведущего, который и поделился с нами своими бесценными воспоминаниями, часто напоминающими анекдоты.

Сантехнические истории

— Когда говорят «Радиогостиная», — начал свой рассказ Н.Хрусталев, — то само это понятие «гостиная» достаточно далеко от того, что происходит при подготовке радиопередачи. Настоящая гостиная представляется мне как некое благообразное пространство. Поэтому я часто говорю своим собеседникам — представьте себе, что мы с вами сидим за чашкой кофе и у нас с вами утренний разговор. На самом деле благообразного пространства нет, есть экстремальная ситуация, в которой приходится делать запись.

Никогда не забуду, как однажды в городе Ташкенте я разговаривал с одним исполнителем музыки на народных инструментах на каком-то из этажей огромной гостиницы «Москва». Гостиница стояла посередине огромного круга, вокруг которого шли тяжелые машины. Шли так, что вся гостиница дрожала. Мы начали искать помещение, где можно было бы спрятаться от шума. Единственным подходящим местом оказался туалет. Я встал на трубу, которая тянется к бачку, а мой собеседник сел на крышку унитаза. Так мы с ним замечательно записали нашу беседу. Вообще это не единственная сантехническая история моей радиожизни.

Если вы не хорошенькая девушка…

Когда вы делаете уже 300-ю программу, что-то в восприятии собеседников меняется. Уже не испытываешь удовольствия, что можешь сыпать громкими именами. Мне сейчас интереснее то, о чем мы будем говорить. Когда в 1994 году выходила 150-я программа, ее гостем был Сергей Юрский. Он произнес замечательную фразу: «Я очень уважаю цифры, и может быть, поэтому согласился пообщаться с вами». В этом заключается одна очень важная вещь. Когда вы подходите к человеку, и если вы не молодая хорошенькая девушка, от вида которой начинает сильнее пульсировать кровь, то на вас смотрят с тоской и большим скептицизмом. Вы один из сотен, которые уже подходили, кому уже многое было рассказано.

Тогда становятся важными две вещи. Во-первых, немножко хамства. Помню, когда много лет назад в Таллинн приехал В. Познер и выступал в центре «Сакала», мне ужасно захотелось с ним пообщаться. Я подошел к нему, передо мной встал человек из свиты, очень суровый, и спросил: вы куда? Я ответил, что к Познеру. Он сказал, что к нему нельзя. На что я громко ответил — послушайте, Познера я знаю, а вас нет. В результате записали замечательную программу.

Во-вторых, когда вы встречаетесь с человеком, то, на мой взгляд, очень важен первый вопрос. Он может зажечь огонек в глазах собеседника, а может потушить его. Над ним я всегда думаю заренее, стараюсь сообразить, что человеку может показаться интересным. С Алексеем Учителем (эта программа еще готовится) было интересно поговорить о его отце, потрясающем документалисте.

Не люблю очереди у меню

Проблема героя передачи стоит очень остро. К нам сейчас приезжает много интересных людей, но и тех, кто хотел бы взять интервью, хватает. А я не люблю толкучки у меню. Не люблю быть двадцатым. Когда говорят, что все расписано, мне сразу становится скучно. Знаю, что пути людские в жизни сильно пересекаются и будет еще вторая, третья встреча.

Есть только одно место, где к известному человеку можно спокойно подойти. Это кинофестивали. Там судьба подарила мне поразительные встречи. Не просто интервью, а общение.

Иногда говорят, что развязно веду себя с собеседниками. Не понимаю, какое значение вкладывают в это слово. Всегда предупреждаю своих гостей — давайте спорить, давайте общаться, пусть только не будет слова «ж…». Все остальное имеет право на жизнь.

Бывают случаи, когда мы с моими собеседниками расстаемся не очень довольные друг другом. Не думаю, что всегда надо расставаться довольными. Историю с «Радиогостиной» журналистикой не считаю. Просто занимаюсь тем, что мне нравится. Мне нравится, что многие знают меня только по голосу, что говорят о программе приятные слова, что мы, не расставаясь, все 13 лет работаем с одним звукорежиссером Людмилой Хелерманн. Есть еще один человек, которого я очень люблю и благодаря которому моя некоммерческая передача 13 лет выходит в эфир, – директор Радио 4 Мари Вельмет. Огромное ей за это спасибо.

Наверное, мои слушатели такие, как я. Делаю свою передачу для тех, кто находит возможность услышать ее раз в две недели в воскресенье в 10.30 утра. Завтра мы в эфире с художником Иваном Глазуновым, сыном Ильи Глазунова, выставка которого сейчас проходит в галерее российского посольства.

Записала
Анна ЛИТВИНЮК.
Фото Николая ШАРУБИНА.