Затяжной прыжок

Парень с окраины

А по выходным он любит печь пироги. Не какие-то там скороспелки, а настоящие, сделанные по всем правилам из дрожжевого теста. Здесь торопиться нельзя, все должно делаться по раз и навсегда установленному порядку: тщательно просеивать муку, разводить дрожжи, добросовестно вымешивать тесто, не жалея на это сил и времени.

С чем пироги? С капустой, например, или с яблоками. Пацанам очень нравится пирог с черникой, ягоды специально летом в лесу насобирали. А Татьяне – с мясом. В общем, на любой вкус. Сколько бы ни напечь – все сметут. И гости до пирогов охочи. Знают, если Валера взялся стряпать, значит, будет вкусно.

Дома у них на зиму всякой всячины припасают – огурцов, помидоров, салатов. Ничего покупного, все со своего огорода. Вкусно, и семейному бюджету подспорье. Это теперь, в последние три-четыре года, с деньгами в семье стало посвободнее. А еще совсем недавно, когда сыновья росли особенно быстро, а заработки и у Валерия, и у Татьяны были более чем скромными, сводить концы с концами удавалось во многом благодаря огороду да собственным заготовкам.

Корбы всегда жили, как все. Во всяком случае, как большинство соседей. А потому Валерий делать все умеет своими руками: сено косить, за скотиной ухаживать, выращивать картошку. Научился этому еще в детстве, когда его семья – мать с отцом да он с младшим братом – жили на окраине города возле аэродрома. Мать очень рано стала пенсионеркой: здоровье подкачало. Жили на отцову зарплату строителя. Не голодали, но и не до жиру было. Тогда тоже огород подкармливал.

Эту часть города, где когда-то стоял их дом, до сих пор по привычке называют Пуру – по имени деревушки, давным-давно сгинувшей под натиском стремительно наступавшего шахтерского городка Ахтме. Здесь всегда жили отчаянные парни, сорвиголовы. Со своими правилами поведения, нормами чести, представлениями о мужском слове и женской порядочности. Пуруские ребята вырастали крепкими, знавшими о жизни все или почти все, умеющими работать и зарабатывать на жизнь, держать удар и подставлять товарищу плечо в трудную минуту. Конечно, не все становились законопослушными гражданами. Кто-то так и не смог преодолеть нравы пуруской вольницы. Но это уже, как говорится, совсем другая история.

В 1954 году, когда Валерий родился, еще не было того огромного города Кохтла-Ярве. В его свидетельстве о рождении записано: город Ахтме Йыхвиского района. Кохтла-Ярве как столица сланцевого бассейна появился в начале шестидесятых в результате волевого объединения рабочих поселков и небольших городков, естественно возникавших вокруг строившихся сланцевых шахт и разрезов. А город Ахтме исчез с карт Эстонии. Его нет на карте и поныне. Однако фактически город продолжал жить все эти годы.

И само слово «Ахтме» было на слуху у людей всегда. На окраине города работала шахта с таким названием, а дома отапливала и освещала Ахтмеская ТЭЦ. Со временем здесь поднялись многоэтажные дома, выросли новые микрорайоны. Была создана инфраструктура, характерная для спальных районов большого промышленного города. Здесь люди проводили две трети своей жизни: треть суток отдавая сну, еще треть – свободному от работы и сна времени. Отсюда они отправлялись на работу – в шахты, на стройки, на химические предприятия. Сюда же возвращались после трудового дня. С жителями других частей Кохтла-Ярве ахтмесцы общались в основном на работе и по сути других тесных контактов не имели. Это, безусловно, способствовало созданию и поддержанию особой атмосферы небольшого городка, где так ярко и очевидно деление на «своих» и «чужих».

Корб был и остается для них своим. Для одних – потому что родился здесь, вырос и продолжает жить по соседству. С другими вместе учился в местной школе. С третьими прыгал с парашютом. С четвертыми работал на одной шахте. А кто-то помнит его как последнего советского председателя Кохтла-ярвеского горисполкома.

Шахтерский мэр

Впервые Валерий Корб стал мэром Кохтла-Ярве в 1990 году. Произошло это случайно как для него самого, так и для большинства окружающих. Человека, который в тот раз претендовал на место городского руководителя, из-за незнания эстонского языка не утвердил в должности тогдашний Верховный Совет Эстонской Республики. А Корб, который в это время работал заведующим городским отделом народного образования, язык знал.

Утверждать, что эстонский язык является для Валерия родным, не возьмется ни он сам, ни члены его семьи. И в школе, и в горном техникуме, и позднее в институте он учился на русском языке. Но эстонский язык присутствовал в его жизни с самого детства, он впитал его с молоком матери, вся эстонская родня которой и по сей день живет неподалеку от Вярска. Так что эстонский для Корба – все-таки язык его матери.

Руководить городом непросто во все времена. А уж в девяностом году было трудно вдвойне. Корб с той задачей справился. Нормально функционировали все городские службы, в домах было тепло, светло, без серьезных сбоев работал городской транспорт. И даже в августе девяносто первого, когда для того, чтобы вспыхнул большой пожар, достаточно было маленькой искры, он сумел трезво оценить ситуацию и не дал втянуть ни себя, ни город в пучину безумия. А потом продолжал исправно тянуть городской воз до первых в свободной Эстонии местных выборов, которые успешно проиграл. Душа его тогда была в сильном смятении, как и у многих кохтлаярвесцев. Как и большинству земляков, ему было непросто в тот момент определить, как жить дальше.

Меньше всего тогда он боялся остаться без работы. Шахтерское дело свое он знал, тяжелой физической работы не страшился. Все-таки под землей прошло несколько не самых плохих лет его жизни. Учился шахтерской профессии у настоящих мужиков. Здесь, в шахте, по-настоящему оценил, что такое коллектив. Или, как принято говорить нынче, команда.

Командным игроком Корба сделала жизнь. А началось все с занятий парашютным спортом, в котором безопасность и успех выступления во многом зависят от слаженных действий всех: инструкторов, тренеров, укладчиков парашютов, пилота, который ведет самолет, синоптика, предсказывающего погоду, руководителя полетов.

В спорте Корб был не последним. Выступал на республиканских и всесоюзных соревнованиях, входил в сборные команды Эстонии и Балтийских республик, около полутора тысяч раз прыгал с разных высот и в разных погодных условиях. Но самую большую победу он одержал на аэродроме Таллиннского аэроклуба. Ему и раньше приходилось слышать, будто браки заключаются на небесах. Окончательно в истинность этого высказывания он уверовал, встретившись на очередных соревнованиях с Татьяной Вознесенской, весьма перспективной в те времена спортсменкой, имевшей на своем счету около тысячи прыжков. И хотя к тому времени Татьяна была уже сложившимся и очень самостоятельным человеком, ему понадобилось не слишком много времени, чтобы покорить сердце этой симпатичной и умной девушки. У нее был диплом инженера, полученный в одном из лучших ленинградских вузов, опыт работы технологом по обработке древесины на фабрике музыкальных инструментов, налаженная жизнь в Таллинне. С тех пор прошло уже более двадцати лет. И все эти годы Татьяна, по ее собственному признанию, с удовольствием носит фамилию Корб и воспитывает двух сыновей.

Буквально через год после замужества Татьяне посчастливилось вновь вернуться на берега Невы, в город своей студенческой юности. Валерия направили сюда на учебу в высшую партийную школу. За четыре года они исходили огромный город вдоль и поперек, пересмотрели весь репертуар ленинградских театров. До сих пор помнят залы Русского музея, помнят, где висят лучшие полотна знаменитых художников. Когда дети подросли, познакомили их с сокровищами Эрмитажа, вместе походили по тем залам, которые когда-то Валерий с Татьяной открыли для себя.

Теперь, по прошествии лет, можно по-разному оценивать образование, которое давали в свое время партийные школы. Да, в учебных программах было немало схоластики и начетничества. Впрочем, как и вообще в курсе так называемых общественных наук, который в обязательном порядке изучался в любом советском вузе. Но в тех учебных заведениях было и много положительного. Опытные преподаватели помогали взрослым слушателям, которым по каким-то причинам не довелось учиться раньше, систематизировать знания, получить серьезную подготовку по психологии, социологии, истории философской мысли и экономических учений. А библиотеке, которой располагала в те годы ленинградская высшая партшкола и в которой, кстати, учились многие из тех, кто до сих пор считается элитой эстонского народа, мог бы позавидовать любой самый престижный университет. Со многими бывшими сокурсниками по партийной школе, которые в сегодняшней Эстонии стали успешными бизнесменами, государственными чиновниками, дипломатами, журналистами, членами парламента, Корб до сих пор поддерживает отношения.

А он после своего первого «хождения во власть» занимал чрезвычайно скромную (и по значимости, и по возможностям, и по зарплате) должность старейшины Ахтмеской части города. Кохтла-ярвеская горуправа тогда не доверяла ему решения практически ни одного более или менее серьезного вопроса. В его распоряжении не было больших денег. И тем не менее что-то сделать удавалось. А главное – Корб постоянно был среди людей. Он почти не заходил в отведенный ему кабинет, предпочитая встречаться с горожанами на рынке, который благодаря его стараниям и настойчивости появился в те годы в Ахтме, в магазинах, один за другим открывавшихся здесь, в школах, в местном доме культуры. Именно в это время была создана Ахтмеская школа искусств, и у детей отпала необходимость для занятий творчеством ездить за много километров в другие части большого Кохтла-Ярве.

Работать в Ахтме Корбу было легко. И потому, что здесь он был свой. И потому, что многие практические дела были продолжением тех, еще «мэрских» замыслов. Естественно, с поправкой на возможности и изменившуюся ситуацию.

Сочетание этих обстоятельств и предопределило победу Валерия Корба на муниципальных выборах в 1996-м, а затем и в 1999 году. Он сумел привлечь на свою сторону столько голосов избирателей, что их хватило, чтобы не только самому стать депутатом и провести в городское собрание немало членов своей избирательной команды, но и вернуть себе кресло мэра города, которое пришлось оставить несколькими годами раньше.

Возвращение в политику

Почему сегодня вспоминаются дни давно прошедшие? Да потому, возвращение Корба в серьезную политику произвело тогда эффект разорвавшейся бомбы и стало для многих наблюдателей настоящим сюрпризом. Большинство аналитиков его фигуру в тех своих расчетах практически не учитывали. И, как оказалось, напрасно.

Сегодня в Кохтла-Ярве, который за последние десять лет потерял значительную часть своих территорий, проживает четверть всего населения Ида-Вирумаа. Валерий Корб работает председателем городского собрания. Этот пост он занял после местных выборов 1999 года. А до этого три года проработал здесь мэром.

Список того, что удалось сделать городской администрации, внушителен. Особенно, если учесть, что денег для организации нормальной жизнедеятельности с каждым годом требуется все больше. В последние годы возвращен к жизни, а по сути дела почти полностью отстроен заново городской ледовый холл, превратившийся в центр спортивной жизни. Тут проходят хоккейные матчи, тренируются фигуристы, горожане могут выйти на лед всей семьей или позаниматься в тренажерном зале. Город впервые за всю свою полувековую историю сумел провести здесь ряд соревнований европейского и даже мирового уровня. Городская библиотека получила уютное помещение с большим читальным залом и бесплатным Интернет-пунктом. В новые помещения переехал музей сланца со своей уникальной экспозицией. Город получил отличный выставочный зал, в котором теперь проходят регулярные выставки. Хороший ремонт сделан в городском доме культуры, в большинстве школ и детских садов. Началось строительство нового современного спортивного зала в Ахтмеской части города. Накануне Нового года открылся дневной центр для пенсионеров.

Но самым важным достижением последних лет Корб считает стабильность, установившуюся в настроениях горожан. В последнее десятилетие здесь не было манифестаций с революционными лозунгами. Никто ни разу не пытался перекрывать дороги и устраивать праздники по случаю знаменательных дат советской эпохи.

И еще. Все последние годы заседания городского собрания в Кохтла-Ярве проходят, как это и положено по закону, на государственном языке. Чего до сих пор нет ни в Нарве, ни в Силламяэ. Большинство городских чиновников в Кохтла-Ярве владеют эстонским языком в необходимом для работы объеме. А часть работников горуправы готовятся к сдаче экзамена по государственному языку на высший уровень.

К городской власти всегда найдутся претензии не только у оппозиции, но и у самых лояльно настроенных горожан. Особенно сегодня. Потому что общая ситуация в городе остается очень острой. Продолжается сокращение рабочих мест как на сланцедобывающих, так и на сланцеперерабатывающих предприятиях. Есть проблемы с отоплением в некоторых частях города, отстоящих друг от друга порой на десятки километров. Некоторые из них возможно разрешить уже в ходе предстоящей административной реформы, проекты которой предполагают несколько вариантов разделения искусственного городского конгломерата между несколькими местными самоуправлениями. Один из таких планов предусматривает, кстати, второе пришествие на карту Эстонии самостоятельного города Ахтме.

Куда больше Корба волнуют проблемы смены поколений. И главная из них – отток молодежи из города. Наиболее активные едут на заработки в другие города и страны. Эстонская молодежь стремилась уехать отсюда всегда – и пять, и десять, и двадцать лет назад. Сейчас уезжают русские мальчики и девочки. Кто – в учебные заведения Эстонии, кто – в Европу, кто – в Америку. Никто назад не возвращается.

Старший сын Корбов, Михаил, тоже учится в Таллинне, в политехническом университете. Учеба у него спорится. Вернется ли он в родной город? Сегодня ни Валерий, ни Татьяна не знают ответа на этот вопрос, как не знает его и их сын. Скоро оканчивает гимназию и младший, Николай. Вероятно, тоже будет вслед за братом поступать в ТТУ.

Умирает ли Кохтла-Ярве?

И все-таки странная ситуация складывается сегодня в республике вокруг Кохтла-Ярве. Таллиннский политический истеблишмент – и тот, который заседает на Тоомпеа, и тот, который руководит страной из Кадриорга, - обходит этот непонятный город стороной. В Йыхви приезжают высокие столичные гости, в Силламяэ приезжают, в Нарву. А в Кохтла-Ярве не ездят. Временами дело доходит до полнейшего абсурда. Вспоминают здесь об одном приезде в город президента республики. Он встречался с юной жительницей Кохтла-Ярве, победившей в республиканском конкурсе на лучшее письмо президенту. Беседа довольно долго проходила в квартире победительницы в ста пятидесяти метрах от горуправы. Встретиться с городским руководством времени у президента не нашлось. Как не находится времени для встреч и у премьер-министра, и у большинства членов кабинета министров. Наверное, прежде всего потому, что нечего им ответить на большинство вопросов, которые накопились у жителей этого города.

Умирает ли Кохтла-Ярве? Корб считает, что город мог бы жить и дальше. Но партнеров для его развития, как, впрочем, и для развития всего региона, надо искать не только на Западе, но и на Востоке. Ему не раз доводилось обсуждать эти вопросы с руководством Санкт-Петербурга и Ленинградской области. Там верят в возможность активного сотрудничества с эстонскими городами и целыми регионами. Но для этого нужны политические решения, которые принимаются в таком далеком от Кохтла-Ярве Таллинне и в еще более далекой Москве.

В квартире Корба по стенам в разных местах развешаны цветные листочки со словами. Так Валерий пытается учить английский язык. Тяга к учебе у него сохранилась до сих пор. Недавно он стал дипломированным экономистом, окончив заочно Санкт-Петербургский университет сервиса и экономики. Подумывает о защите там же диссертации. Удастся ли это сделать и когда, он пока не знает. Но настроен решительно. Экзамены так называемого кандидатского минимума уже сдал. И тему будущей диссертации определил. Но подробно говорить об этом пока рано.

Есть у Корба увлечение. Он всегда носит с собой фотоаппарат и при малейшей возможности старается запечатлеть на пленку перипетии повседневной жизни, составляя своеобразную летопись поколения. Только за последний год наш герой отщелкал около тысячи кадров фотопленки. В семейном архиве немало уникальных кадров, снятых им с высоты птичьего полета прямо из-под купола парашюта. На них – жена Татьяна, парящая под небесами, друзья, город, в котором он родился и вырос и которым руководит сегодня. В новогоднюю ночь он начал фотолетопись нового века. Хочется верить, удачного для его земляков. Нового века, в котором городу удастся, наконец, расправить крылья.

А если снова вернуться к спортивному прошлому Валерия Корба - парашюту, то невольно напрашивается такая аналогия: вся его жизнь проходит как затяжной прыжок, и раскрывать парашют, чтобы приземлиться, он пока не собирается...

Вячеслав АКИМОВ.
Фото Сергея СТЕПАНОВА.