Совок в европейской песочнице

Именно таким мне видится положение дел в своем собственном доме. И сами понимаете, что под "совком" имеется в виду вовсе не предмет для копания песка. Такое чувство, что мы вместе со всем прогрессивно мыслящим населением нашей страны семимильными шагами идем в объединенную Европу, а идиотские признаки некой мифической партийной дисциплины времен "единого оплота дружбы народов" обгоняют нас восьмимильными.

Никакой политической подоплеки даже самые злостные евроскептики здесь не углядят. Просто досужие размышления, которых могло бы и вовсе не быть. Но главный принцип тот, что читатель сам должен вынести свой вердикт по любой проблеме. Если вообще углядит таковую. Расскажу все, как есть, и - делайте выводы. Впрочем, даю девяносто процентов - нечто похожее вы наблюдали если не в собственном доме, то у кого-то из своих знакомых! Картина-то типичная, разве что с некоторыми оттенками а-ля местный колорит...

Жил да был обычный дом

Вся уникальность которого сводилась к превосходству над остальными своими размерами. То есть он был несколько больше среднестатистической девятиэтажки, но и себе подобных и даже крупнее по городу знавал немало. Некогда вышеозначенное строение на улице Кярбери слыло вотчиной пресловутого жилищного кооператива "Эду". Но сей мощный Титан в случае с домом пошел ко дну не хуже "Титаника", в том смысле, что жильцам надоел произвол кооперативщиков и они организовали свое жилищное товарищество. И председателя выбрали, и старост подъездов назначили, и собрания регулярно проводить стали. Тут-то и завертелась карусель с названием "самоуправление".

Понятно, что наиболее грамотные жильцы ходить на эти сборы и псевдособрания вскоре перестали либо использовали время на них на хороший сон, поскольку за три-четыре часа не решалось ровным счетом ничего. Схема любого проекта, предложенного новым правлением, смотрелась примерно так: "У нас тут есть идея, а кому не нравится - предложите что-то свое, но мы с этим априори не согласны". Те, кто все же посещал заседания, но не в качестве почетного гостя в "президиуме", как правило, были пассивны до безобразия. Предлагают одно - голосуем "за" (а какая разница?), предложат другое - тоже "за", и побыстрее (разбираться в нюансах некогда!), а вынесут контраргумент - и его поддержим (так, для разнообразия, чего уж там...).

Правление, как и было положено в старые (но добрые ли?) времена, плохо владело "великим и могучим, свободным и правдивым" (не говоря уже о государственном), что, впрочем, не мешало затуманить мозги собравшимся и заполучить нужное количество поднятых рук для претворения в жизнь очередного гениального плана. Планы один за другим поражали своей грандиозностью и бестолковостью. Сначала по неведомо откуда пришедшей во все ласнамяэские дома моде здание с торцов решили обложить каким-то несуразным материалом. Наверняка вы видели нечто подобное на многих домах самого большого спального района столицы. Дизайн - абстракция в дурном вкусе, стоимость - выше средней, и намного, практичность - до сих пор не изучено и вряд ли будет. Якобы стены дома прохудились и жильцам этих крайних квартир холодно. Таких "крайних" квартир в доме из 216 всего 18, при этом платить за работу должны были все, но на голосовании проект получил большинство.

Дверь - явление полезное

Дальше - больше. Сразу оговорюсь, дело даже не в каких-то конкретных мерах, а в том, как эти меры принимались. Решили установить в каждом подъезде железные двери, ключи к которым будут только у жильцов. И это мероприятие, по задумке, должно было моментально предотвратить проникновение в подъезд нежелательных элементов. Вроде внутривенных наркоманов, которым лестничные клетки кажутся столь заманчивыми для принятия очередной дозы. Вроде алкоголиков и бомжей, которым совесть все же не позволяет справлять естественную нужду на улице, а потому для нехитрых своих желаний они избирают подъезд. Вроде квартирных воров, которых не останавливают даже металлические двери, начиненные сигнализацией, а этот "железный монстр" сразу отпугнет. Наконец, вроде обычных школьных прогульщиков, которые от нечего делать заходят порой покурить да посидеть погреться суровыми зимними (и не только) днями.

И ежу понятно, что вышеозначенные элементы в подъезд все равно могут попасть, если это так уж необходимо. Для них это лишь некоторые трудности, которые им и так положено терпеть по статусу. А как же быть со статусом жильца этого подъезда, сталкивающегося с теми же проблемами? Ко мне гости должны прийти - я что, у подъезда их караулить буду полдня? Не у всех же имеются мобильные телефоны... Или им по прибытии надо громко орать под окнами, чтобы я услышал, спустился вниз и открыл злосчастную дверь? А если живу я этаже эдак на девятом? Глотку сорвать можно гостям-то...

Ясно, как божий день, что все эти аргументы слабенькие, а дверь - явление полезное. Если не учитывать целый ряд "но". "Но" первое - как и в большинстве подобных домов (имеется в виду старый и не очень "чистоплотный"), подобные средства защиты получают право на существование в течение одного-двух месяцев. За время после сдачи дома в эксплуатацию на моей памяти их поменялось уже довольно много. Это и домофон с системой переговорного устройства с квартирами, это и замок с кодом, известным, впрочем, половине населения Ласнамяэ, так как везде идентичен (167 - если кто-то еще не знает). Подобная практика показывает всю бессмысленность замены кода на обычный замок. И тем не менее это делают.

А ключ зачем?

Тут вступает в силу "но" второе - если хотите, ставьте что угодно, но почему я, несогласный, должен за это платить? Причем немало, да еще и ключи приобретать по 45 крон штука. Это и ключом-то в приличном обществе назвать стыдно! Друг моей сестры, который к ней часто в гости ходит и неудобства терпеть не привык, немного поработав напильником, создал для себя такой же из обычного крючка для вязания, и совершенно бесплатно.

И даже это ерунда по сравнению с третьим по счету "но". Суть-то в чем? Как вообще решили, что это жильцам необходимо? Председатель, об умственных способностях которого можно песни слагать, объясняет, что сделано все по требованиям (заметьте - даже не просьбам) самих жильцов. Поговорив с несколькими из них, выясняю, что не я один инакомыслящий. Квартир пять-шесть как минимум не хотят давать деньги под заведомо провальный проект. Но замок все равно ставят, и хочешь не хочешь - приходится покупать ключи. Представьте семью из четырех человек с не очень большим доходом. Каково им сразу выложить 180 ЕЕК за просто так! Тем более, что скорее всего через месяц-другой дверцу-то сломают. И новую решат установить... Да за эти деньги (90 крон в месяц - при расчете два жильца в квартире в подъезде, где квартир 36, а двери ломают каждые 30-40 дней), можно нанять вахтера, круглосуточно дежурящего внизу и никого из посторонних не впускающего.

Меняем трубы?

Но железные двери были всего лишь цветочками. Через какое-то время на стене для объявлений появилась бумажка, извещающая о замене труб во всех квартирах дома. Кто, где и как решил, что все будут от этого счастливы и довольны, - для истории останется загадкой. Как и многое другое в случае с нашим злополучным домом. Якобы проводилось собрание, на котором и постановили старые стояки поменять на новые, лучшие и надежные в эксплуатации. Чем не устраивали старые - непонятно. Вроде бы в какой-то квартире трубу прорвало... Но Боже мой! Квартир в доме 216 - ясное дело, что иногда у кого-то что-то да и случится. Кстати, о собрании, принявшем решение. На моей памяти оно действительно имело место быть, но вся беда в том, что никаких конкретных договоренностей на нем достигнуто не было. Слишком уж много оказалось недовольных и несогласных. Насколько мне известно, новых собраний не проводили, но объявление о замене стояков появилось. Уже с конкретными числами.

В принципе, ничего плохого в том, чтобы поставить во всем доме новые трубы, нет. Вопрос опять же в том, как принималось решение. И в том, что организовано все было не то что неграмотно, а просто как-то вредительски. Во-первых, подобные работы никогда не проводятся зимой! Это вам подтвердит любой мало-мальски грамотный сантехник, не денег на этом заработать желающий, а просто так совет дающий. Во-вторых, нам сообщили, что старые трубы уже давно амортизированы. Гнусная (или бестолковая) ложь! Подобные дома сдавались в эксплуатацию с гарантией 25 лет. Нашему же - всего 16. Да, некоторые вещи в нем действительно подлежат серьезному и немедленному вмешательству, например, подвал, откуда доносится такой смрад, как будто кто-то туда заполз и умер. Но трубы тут ни при чем! И наконец, в-третьих, правление товарищества не имело даже предварительной сметы на работы, не говоря уже об окончательной, при том, что замена уже началась! А может, была смета, но не для разглашения всем желающим? Чует мое сердце, кто-то хорошо погрел руки на этой афере. Иначе это дело не назовешь, а кто погрел руки, наверное, и так ясно...

И прочие нюансы

Это лишь немногие из тех причин, по которым соображающие люди были против такой замены. Существуют и другие нюансы. Те, кто хоть раз сталкивался с рабочими, что-то меняющими и ремонтирующими, всегда с ужасом отзывается о беспорядке, который после их работы остается. После подобной замены труб в квартире как минимум надо делать супергенеральную уборку, а как максимум - мини-ремонт. А теперь представьте, что у кого-то на кухне или в ванной стены выложены кафелем… Сорвут его оттуда, расковыряют все, и - крутись, как хочешь! Я уж молчу о том, что в течение трех-четырех суток воды не будет. Горячей - вообще, холодной - почти вообще.

Конечно, можно было и отказаться. Но тут уже начинался натуральный шантаж: или вы ставите новые трубы вместе со всеми, или мы протянем стояки мимо вашей квартиры, и вообще без воды останетесь! И ведь действительно так могли (и собирались) сделать!

Честно сказать, повествование это, пожалуй, не только читателю, но и автору уже порядком надоело. Продолжать ведь можно до бесконечности. Кроме того, наверняка вы уже готовы и сами что-то добавить, наблюдая нечто подобное и в районе своего места жительства.

Странно, но как жили 70 с лишним лет, так и живем. Я имею в виду принятие жизненно важных решений. Помните, как Сталин на выборах 100 процентов голосов набрал? Помните принцип - одно мнение наше, другое неправильное? Помните, что правило первое - главный всегда прав, правило второе - с главным не спорить, правило третье - если главный не прав, смотри правило первое?

Вся разница в том, что сейчас обо всем, что не устраивает, говорить можно. Причем, заметьте, - безнаказанно! Но кому от этого легче? Вот и будем продолжать копаться в общеевропейской песочнице своим старым и "милым сердцу" совком…

Андрей ТИТОВ.