Урвать кусочек настоящей зимы в нашем климате достаточно сложно. Да и мечтается при постоянных осадках все больше о солнце и пальмах. Однако в зимнем отдыхе есть своя прелесть. Испытать ее мне довелось на собственной шкуре в буквальном смысле этого слова. В 450 километрах на север от Хельсинки, в местечке Тахко. Для тех, кто не считает себя экстремалом, но и сидеть на попе ровно не любит, – идеальное место для проверки подвижности засидевшегося на работе тела.
80 километров волны
Почти два часа морской качки на подводных крыльях – это только начало пробуждения от спячки. Получилось так, что в Финляндию мы отплывали в воскресенье, как раз когда нагулявшийся по Таллинну финский люд отплывал на родину, в предвкушении рабочей недели посасывая на завтрак пиво из горлышка. Помятые лица и апатичная умиротворенность навевали мысли о том, что и в Таллинне нашим соседям отдыхается тоже весьма экстремально.
Бортпроводницы-официантки шустренько носились между сидений и столиков, лопоча попеременно то по-фински, то по-эстонски, то по-английски. «И что делают такие полиглоты на пароме, им бы где-нибудь по дипломатической части служить», - проносились в голове мысли, взбодренные надеждой усыпить бдительность чувствительного желудка. Из всех развлечений – телевизор с трогательным кинофильмом о правилах эвакуации во время катастрофы и магазин «Duty free», в котором можно бесплатно побрызгаться дорогими духами. Но финнам чужды наши игры в красивую жизнь, они деловито затариваются блоками сигарет и бутылками вина.
Тяжела жизнь финского гражданина в условиях алкогольной монополии и введения в обиход евро. Цены не просто кусаются, а загрызают до полусмерти. Одна радость – Таллинн, где странные продавцы отдают все за бесценок. Да магазин на пароме для тех, кто по известным причинам не успел прошвырнуться по таллиннским магазинам.
Хельсинки оказался на удивление симпатичным: молодой, местами монументальный, местами даже очень красивый. Особенно потрясают чистые автобусы и трамваи, нашим бы так бока облизали. Названия улиц кое-где написаны не только на шведском и финском, но и на русском образца вековой давности: «Ул Софiская». И памятник царю. Вот где надо учиться нашим влюбленным в ЕС принимать историю как данность, не отворачиваться, гневно брызжа слюной, а просто помнить. Даже гордиться необязательно.
Милое финское слово «канава» заставило даже захлебнуться от умиления. А что, вполне финское слово – и улица «Канава», потому как идет вдоль речной «канавы», и телевидение делится на разные там «канавы». Канал - уже не так романтично. И радио есть на русском языке, и русским духом здесь пахнет, будто и не пересекал границу, и финские таможенники не ломали язык, желая приятного дня: «Хювя пяевя», на что мы солидно басили «китос», пришепетывая на финский манер.
Незаменимость пятой точки
Уезжали из Таллинна в солнечную погоду, вот-вот почки распустятся, а приехали на место и утонули в снегу. 90 сантиметров белого покрова – сам Бог велел покорять снежные вершины. Все казалось осуществимым, снег – другом, а лыжи – самым оптимальным средством передвижения. Утро следующего дня внесло свои коррективы.
Неспортивному человеку, пусть даже в весьма юном возрасте, лыжи не могут стать оптимальным средством передвижения. Они вообще не могут стать никаким средством передвижения, зато вы сразу же начинаете понимать важность и незаменимость собственной пятой точки. Так что первое время, учась спускаться с горы, вы преимущественно познаете радость, которую испытывает младенец, начинающий ползать по собственной люльке без маминого подталкивания.
Самое ужасное в создавшемся положении то, что именуемая вами горой местность для окружающих кажется просто равниной. Дети, для которых эта равнина предназначена, летают мимо вас с реактивной скоростью, делая на ходу сальто-мортале, а вы не можете даже подняться с первого раза, так как дурацкие лыжи норовят уехать подальше от вас, закрутив ваши собственные ноги в тугой узел. А друзья-родственники, познавшие блаженство езды, упрямо хотят научить вас подниматься из столь запутанного положения самостоятельно. Только хорошее воспитание и врожденная интеллигентность не позволяют вам начинать выражаться фигурально.
Когда возникает иллюзия, что, мол, вот, наконец, научился, уже половину пути проехал почти вертикально, у кого-нибудь из вашего окружения появляется безумная идея научить вас подниматься при помощи фуникулера.
Во-первых, оказывается, что этот крутой склон, который вы покоряли на заднице уже тысячу раз, есть не что иное, как одна шестая самой маленькой, почти необитаемой горки.
Во-вторых, выясняется, что фуникулер постоянно норовит вас сбросить. Это только для продвинутых и смелых фуникулер создан в виде скамейки, но едет она, увы, на самую макушку, туда, куда вы не осмеливаетесь вознестись даже в мыслях. А на детской, учебной горке, подъемник состоит из палки, на конце которой кругляшок. Этот кругляшок нужно засунуть себе под истерзанный зад, но ни в коем случае не садиться на него, а опираться на ноги, и при этом держать лыжи ровно, чтобы ноги не покинули вас при первой возможности. Палка, к которой кругляшок приделан, при этом остается у вас между ног.
В таком идиотском положении, скрючившись и сгорая от стыда, вы тащитесь наверх, с ужасом озираясь по сторонам. И именно в тот момент, когда ужас застилает глаза настолько, что вокруг ни зги не видать, наступает ответственный момент слезания с фуникулера. Но слезть с него – это полдела. Самое ответственное – сразу же отъехать в сторону, так как сзади с катастрофической скоростью приближается еще один такой же лихач. Поэтому первое время, спешившись, старайтесь резво отползти в сторону, благо, этому вас уже научили.
Первый блин
Свой первый спуск с горы не забуду никогда. Вокруг меня столпились трое сердобольных друзей, которым почему-то необходимо было научить меня съезжать с этой треклятой горки именно на ногах. Я усиленно сопротивлялась, порываясь проползти по возможности больший отрезок пути, пока мои мучители чем-нибудь отвлечены. Однако они бдительно хватали меня за шкирку и пытались сделать из пресмыкающегося прямоходящее. Не прошло и часа...
К концу дня от моего стиля катания озверели практически все и оставили меня в покое. Пустив слезу и поклявшись никогда сюда не возвращаться, весь следующий день я провела в домике, в котором мы остановились. О, что это был за чудный день: тишина, все на горе, камин и холодильник в моем распоряжении. За окном ясный день.
Правда, имелись сложности с передвижением, так как не болели, пожалуй, только мышцы ушей. На руках, ногах, коленях и, наверное, даже на затылке сияли синяки. Даже нет, не так. Весь мой организм представлял собой громадных размеров гематому, разговаривающую, едящую, пьющую чай. Понятное дело, такое райское положение вызывало жгучую зависть у моих сопутешественников, поэтому на третий день я опять была бесцеремонно вытолкана на гору.
Возражения не принимались: билет куплен, волей-неволей пришлось отрабатывать затраченные на меня 25 евро. Это за день-то мучений на горе. Однако страхи мои оказались напрасными, у меня как-то само собой поехало. И, страшно признаться, это даже понравилось. С десяти утра до семи вечера я без устали скакала по детской горке, падая все реже и реже. Скакала - это, правда, сильно сказано, так как, когда я увидела себя со стороны, на видеопленке, стало даже смешно. Я просто шла с очень пологой горы пешком, зачем-то нацепив лыжи. Умудряясь на такой низкой скорости еще и падать, редко, но все же. А казалось, что с каждым спуском устанавливается новый мировой рекорд скорости. Зато вечером я была торжественно принята в общество любителей горных лыж.
* * *
Горнолыжники в Финляндии имеют свой особый ритуал. Во-первых, часы, проведенные вне гор, считаются напрасно потраченным временем, разрешается отлучаться, только чтобы:
а) попить горячего какао с ромом (за 7 евро, между прочим);
б) покататься часок-другой на мотосанях по лесным кочкам;
в) посидеть в бане, потягивая пиво.
Остальные виды деятельности расцениваются как отлынивание и сурово караются.
Зато, когда вы, наконец, совершаете свой первый триумфальный спуск с горы без посторонней помощи, в вас просыпается такой азарт, что даже во сне вы продолжаете ехать и ехать зигзагом навстречу ветру, а вернувшись домой, первым делом начинаете выяснять, где еще в это время года на земном шаре имеются снег и горы в одном флаконе. А утром, проснувшись в собственной квартире и еще не вполне придя в себя, порываетесь нащупать у кровати вместо тапочек лыжные ботинки.
