Держу в руках сигнальный экземпляр «Книги памяти»... Его принес в редакцию Карл Пакс, бывший офицер-десантник, воевавший в Афганистане, а ныне возглавляющий Эстонский союз ветеранов Афганистана и локальных войн «Боевое братство». Собственно, это даже не сигнальный экземпляр. Скорей — эскиз, макет, проект будущей книги. Он сделан для того, чтобы показать, как будет, как должна выглядеть эта книга.
Бывшие афганцы во главе с Карлом Паксом создали этот единственный, этот бесценный экземпляр, чтобы показать его возможным спонсорам, тем, кто поможет издать эту книгу хотя бы небольшим тиражом.
Сам Карл Пакс в течение нескольких месяцев изучал списки погибших в Афганистане. Он пропустил через себя, через свое сердце 14 с половиной тысяч фамилий, за каждой из которых трагическая судьба, оборвавшаяся жизнь. Он искал среди этих погибших тех, кто родился и вырос в Эстонии, кто был призван отсюда на афганскую войну. Какая тяжкая, какая непосильная работа... Непосильная для сердца, для души. Тем более что сам Карл Пакс хорошо знает, на собственном опыте знает, что за всем этим стоит. Ему самому пришлось более 160 раз прыгать с парашютом. На его счету более трех с половиной тысяч обезвреженных мин, снарядов, авиационных бомб. Не забудем при этом старую поговорку о том, что сапер ошибается лишь однажды.
Ему повезло. Он выжил на этой войне. Выжили и другие, те, что теперь собираются на свои сборы. Но не выжил Вячеслав Алексеев, нарвитянин, бывший в Афганистане наводчиком миномета. Тяжело раненный, он продолжал вести огонь по душманам, спасая товарищей. Его еще успели донести до медсанбата. Но в тот же день он и умер.
Не выжил Агу Аруоя, водитель грузовика. Он вел головную машину в автоколонне с важным военным грузом, когда на них напали моджахеды. Почти умирая, теряя кровь от полученных ранений, Агу продолжал вести машину до тех пор, пока вся колонна не миновала обстреливаемый участок дороги. Он знал, что если остановится, закроет путь остальным машинам, погибнут все, а груз, которого ждут, который столь необходим, попадет в руки моджахедов.
Погиб и майор Олев Ояссон. Его самолет был сбит зенитной ракетой моджахедов. Не выжил рядовой Виталий Якута, радист группы спецназа, погиб и старший лейтенант Юрий Кручинин... Этот горький перечень можно продолжать и продолжать. Перелистываешь страницы этой небольшой книжки, всматриваешься в лица этих ребят, которых уже нет... Какие молодые. Анатолий Фатьянов, тоже бывший офицер-афганец в своем предисловии к этой книге сказал, что «афганская война – это война молодых». Он вспоминает, как провожал в рейд по афганским дорогам колонну машин, вспоминает юного лейтенанта в кузове одной из машин, который весело выглядывал из-за мешков с песком. Он думал, что проживет долго. Но уже вечером его не стало. Не спасли и мешки с песком... А другой лейтенант спас самого Фатьянова, вовремя подоспев со своим БМП, когда надежды на спасение уже не оставалось.
Лейтенанты – это символы афганской войны. Так говорят те, кто прошел эту страшную и непонятную войну.
Когда с Отечественной войны возвращались солдаты, победившие фашизм, их встречали цветами, поцелуями и улыбками. Они были окружены всенародной славой. А эти... Они ведь тоже выполняли свой долг перед страной, в которую входила и Эстония. И они ни в чем не виноваты. Их ведь не спрашивали, когда посылали в Афганистан. «Это ваш интернациональный долг», – говорили им, и они должны были исполнять приказания.
А что мы знаем о матерях, бившихся над слепыми железными ящиками, в которых были запаяны тела их сыновей? Что мы знаем об отчаянии, о страшном одиночестве юных вдов? Помнится, когда в печати впервые появились правдивые материалы об афганской войне, все говорили, что их невозможно читать, что хочется кричать и плакать. Говорили: «Бедные мальчики, как мы перед ними виноваты...» У каждого надо было бы попросить прощения...» А у вдов? У оставшихся без отцов детей? Знаем ли мы, как им жилось все это время и как живется теперь?
Прощения попросить у мертвых уже невозможно. Но надо хотя бы отдать им дань уважения. Надо хотя бы их помнить... И издание такой книги послужит делу Памяти. А также и напоминанием о том, насколько страшна война, как важно ее избежать. Помните эту горькую песню «старых» афганцев: «В Афганистане, в черном тюльпане?.. Знаете ли, что это такое – «черный тюльпан»?
Помнится, на одной из первых встреч вдов и матерей тех, кто погиб в Афганистане, речь зашла о создании памятника погибшим. Карл Пакс сказал, что считает своим долгом претворить эту идею в жизнь. Владелец парка Юрьевой ночи уже откликнулся. И хотя этот парк мало приспособлен именно для памятников, все же, возможно, на одном из самых красивых мест там будет посажен дуб. В память о тех, кто уходил из Эстонии в Афганистан и не вернулся оттуда... А рядом, возможно, будет памятный камень.
А книга... Кто все-таки поможет издать эту небольшую книжку под названием: «Они ушли от нас молодыми»? Вдовы, сыновья и дочери, матери, друзья, все те, для кого потеря человеческой жизни – горе, все они будут благодарны.
Нелли КУЗНЕЦОВА
P.S.Из Эстонии вновь уходят солдаты в Афганистан. Говорят, что они будут обезвреживать мины. Дай Бог, чтобы они вернулись живыми. Дай Бог...