архив

"Молодежь Эстонии" | 19.03.02 | Обратно

Здесь пахло цветами и кофе

Я не заметил, чтобы честность
людей возрастала с их богатством.

 

У каждой улицы Старого города есть нечто особенное. У той, о которой хочу рассказать, еще недавно был... запах. Здесь пахло цветами и кофе. И потом она хоть и маленькая, но очень оживленная. На улице несколько магазинов и только одна квартира. А самое главное - улица пешеходная и всегда была такой.

Среди эстонских слов, известных за пределами нашей страны, самые популярные - сауна и сайя. Проход между Ратушной площадью и улицей Пикк называется Сайаканг, и это не случайно. На левой стороне Булочного прохода (если идти от площади) в течение пяти веков размещались хлебные лавки, первое упоминание о которых относится к 1374 году. Торговали они хлебом, булками и сдобой до 1896 года, когда на площади был ликвидирован рынок, а принадлежавшие городу помещения лавок были проданы частным лицам. Новые владельцы перестроили восемь лавочек в два магазина и торговали разными товарами, а лет сорок назад вместо них оборудовали кафе. Так что на этом коротком проходе всегда вкусно пахло. Представляете, какой удивительно духовитый запах заполнял узкий проход, когда открывались двери хлебных лавок. А на памяти моего поколения в кафе на Сайаканг мололи кофейные зерна, и их терпкий аромат наполнял все вокруг, перемешиваясь с запахами цветов в двух магазинах, расположенных тут же.

Этот короткий переулок может рассказать не только о булочках, но и о многих событиях, больших и малых. Дважды в год, когда очередной состав магистрата начинал свою деятельность после праздника “Трех королей” и когда ее заканчивал (20 декабря), по Сайаканг проходили торжественные процессии из Ратуши до церкви Пюхавайму, где в ознаменование удачного завершения слушали благодарственный молебен или молились за будущие успехи в делах.

Под звуки свирелей выстраивались в две шеренги воины в полном вооружении от Ратуши до входа в церковь. Магистрат в полном составе во главе с бюргермейстерами, ольдерманы гильдий, старейшины ремесленных цехов медленно под музыку двигались между рядами воинов. Стража отдавала им честь, поднимая оружие по особому уставу. Зачастую кому-то из участников шествия казалось, что его приветствуют не так, как требует его высокое положение, знатность и богатство. На этой почве возникали жалобы. Тщеславие во все века становилось причиной раздоров, бед и коррупции.

Все-таки Сайаканг удивительно уютна, особенно рано утром или ближе к вечеру, когла замирает людской поток и можно спокойно любоваться башней и шпилем церкви Пюхавайму, витринами маленьких и по-таллиннски уютных магазинов сувениров, один из которых расположен в миниатюрном домике под современным номером 4. Над входом в этот магазин - каменная плита с рельефным резным гербом первого владельца и строителя дома бургомистра Бернарда Хетлинга и датой 1656.

Слово “коррупция” происходит от латинского “corruptio”, которое переводится очень просто и точно - подкуп. Деяние сие известно с добиблейских времен и у всех народов. Несмотря на все призывы к мудрости, справедливости и неподкупности, наказ о которых висит над входом в зал магистрата Таллиннской ратуши, члены его при личной надобности, как и в наши дни, сходили с пути праведного.

Сайаканг всегда была оживленной улицей, и небольшая свободная в ХVII веке площадка у южного входа в церковь Пюхавайму была необычайно удобна для торговли. Многие горожане мечтали иметь на этом бойком месте свою лавку. В 1655 году заинтересовался этой возможностью и бургомистр Хетлинг. Однако получить участок сразу на свое имя посчитал по каким-то причинам неудобным и, как опытный политик и вообще тертый калач, повел дело через подставное лицо, что и тогда, и теперь дело вполне обычное, хотя и неправедное. Закулисная сторона этой сделки осталась тайной, зато известно, что по распоряжению руководителя конторы по содержанию городских церквей, богаделен и школ этот участок был продан 23 октября 1655 года книготорговцу Лоренцу Яуху, который в тот же день (!) перепродал его (и уж наверняка не без корысти)... Бернарду Хетлингу. Уже через год на участке было завершено сооружение маленького, похожего на игрушку домика, сохранившегося и по сей день. Дом стоит рядом с входом в храм, и торговать здесь чем попало было неудобно. Магистрат тогда же, в ХVII веке запретил открывать в этом доме кабак, продавать алкоголь и устраивать жилье. Алкоголем здесь действительно не торговали, и кабачка вроде не было, а вот табаком торговали, и квартира под крышей была в свое время устроена, и жил в ней тот, кому и надлежало жить в таком необычном доме - работник Инспекции по охране Старого города. А в магазине торговали разным, одно время герб Хетлинга был закрыт большой вывеской “Везенбергская колбасная торговля” с изображением окороков и колбас. В послевоенное время торговали, нарушив стародавнее запрещение магистрата, табачными изделиями, и к запаху кофе и цветов примешивался аромат хорошего табака.

Итак, бургомистр своего добился, а что же Лоренц Яух? Он тоже не остался внакладе. Уже через три дня после фиктивной сделки с участком на Сайаканг Яух, как следует из сохранившегося документа, получил на благоприятных условиях “...большой участок за Карьяскими воротами, у старой мельницы, ограниченный тремя ручьями”. Там он построил свою летнюю мызу, а спустя девять лет на арендованной у одного ревельца земле в районе современной улицы Масина построил первую в городе бумажную мануфактуру. Так в 1664 году было основано в Таллинне производство бумаги. В этом году ему могло бы исполниться 338 лет. Увы! Как же на Сайаканг не вспомнить Лоренца Яуха, положившего начало изготовлению такой нужной продукции, без которой не может выйти ни одна газета, и “Молодежь Эстонии” в том числе.

Многое изменилось за последние годы в облике и образе жизни Старого города, не миновали перемены и Сайаканг. Прежде всего она потеряла свой прежний цвет и запах. В помещении цветочного магазина продают сувениры, по-другому выглядит и кафе. Теперь в нем солидный интерьер, столики, кокетливые занавески на окнах и очень дорогой кофе, который заваривают из уже где-то смолотых зерен. Так и исчез на Сайаканг его чудесный аромат.

Зато домик Хетлинга по-прежнему привлекает внимание и радует глаз своим внешним видом, и по-таллиннски маленький и уютный сувенирный магазин очень симпатичный, но, как и расположенный дверь в дверь еще один магазин сувениров, пуст. Покупателей почти нет. Говорят, не сезон, зато надеются на будущих туристов. Дай-то им Бог удачи, но как сказала мне на днях директор Дома туристов Вирве Вильюс, - беда в том, что во всех магазинах одинаковые сувениры, и меньше всего таких, которые будут напоминать гостям о старом Таллинне. Пожалуй, самый интересный сувенир на Сайаканг - сам этот миниатюрный домик.

Когда-то я любил выпить чашку кофе на Сайаканг, и не потому, что там был лучше или уютней интерьер, чем в других местах, крепче и ароматней кофе. Если честно, то как раз наоборот. Любил потому, что, стоя с чашкой кофе у окна (столиков тогда там не было), видел, как идут мимо люди, таллиннцы и гости города. Вглядывался в лица. Они такие разные: уверенные и озабоченные, радостные и печальные. В конце концов это они лицо города. От них зависит его будущее. Жаль, что теперь из-за столиков и за занавесками не видна улица и люди, жаль, что на Сайаканг не пахнет кофе и цветами.

Лев ЛИВШИЦ