Однажды молодой человек по имени Михаил Шолохов положил перед собой чистый лист бумаги и вывел на нем два слова, которым суждено было стать иероглифом шедевра — «Тихий Дон». Шел 1925 год, автору было 20 лет, он был светлокудр, невелик ростом и тонок — совсем мальчик!
Первые две части романа вышли в свет через три года и ошеломили. В художественном величии была отражена трагедия русской революции. В судьбе и личности главного героя казака Григория Мелехова талант Шолохова сплел многие человеческие характеры и судьбы, запечатлев целую эпоху. Поражало воображение буквально все: размах и вольный дух повествования, философская глубина, самобытный язык, словно вырвавшийся из донных глубин народного бытия, и колоритные главные герои, ставшие для многих живыми образами. Когда в конце 50-х годов режиссер Сергей Герасимов снимал киноэпопею «Тихий Дон», актриса Элина Быстрицкая, исполнявшая роль главной героини, обратилась к писателю с просьбой познакомить ее с «живой Аксиньей». Шолохов, по воспоминаниям самой Быстрицкой, ответил с улыбкой: «Дурочка, я же все это выдумал!» Писатель, конечно, несколько слукавил. Хоть и не существовало в жизни людей с именами главных героев романа, но они жили под другими фамилиями, их-то и «подглядел» Шолохов художественным взглядом в водовороте событий. Недаром же он говорил, что отразил в романе «увиденное, прочувствованное и оплаканное собственной душой».
Его природный дар осмыслил и облек в словесную плоть обыкновенную земную историю донского казака Григория Мелехова. На долю этого мужественного, открытого душой человека выпало почти все, что определил России начавшийся ХХ век — война мировая и гражданская, революция и контрреволюция, травля казачества, которое сыграло в период острой классовой борьбы на Дону неоднозначную роль.
Реальным прототипом Мелехова был казак Харлампий Ермаков — с ним Шолохов вел переписку и встречался. Храбрый воин, полный кавалер орденов высшей солдатской доблести Российской империи — четырех Георгиевских крестов, он был позже расстрелян. Харлампию, как и шолоховскому Григорию, суждено было познать великую любовь и великое страдание. Волей человека, рожденного свободным, не сгибавшегося ни перед «белыми», ни перед «красными», казак Мелехов совершает в конце романа свой последний дерзкий и безрассудный поступок. Похоронив любимую женщину, он возвращается в родную станицу, к отчему дому, зная, что от советской власти ему нет прощения. Однако главные ценности перевешивают все остальные чувства. У дома на высоком берегу Дона он видит сынишку и, счастливый, прижимает его к груди. «Это было все, что осталось у него от жизни, что пока еще роднило его с землей и со всем этим огромным, сияющим под холодным солнцем миром» — так заканчивается книга.
Писатель был в почете, носил лауреатские звания, награды, был академиком, членом ЦК Компартии, имел прямой выход на самого Сталина. Свое высокое положение он часто использовал для добрых дел — помогал собратьям, вытаскивал людей из политических тюрем, всячески опекал донцов-земляков. Но были, конечно, и нравственные грехи, например, он не понимал и не принимал диссидентства. И этот грех многие ему не прощают доныне.
Нашлись и такие современники, которые бросили в общество злое сомнение: «Не мог молодой автор сочинить столь совершенное произведение! Наверняка украл у кого-то!». Писателю даже пришлось оправдываться перед специальной комиссией во главе с сестрой Ленина. Тогда он представил рукописи, и был оправдан.
В 1965 году, когда «Тихий Дон» уже был переведен на многие языки мира и ему присудили Нобелевскую премию, его текст снова подвергли унизительной процедуре проверки «на плагиат», на сей раз уже с помощью бесстрастной и скрупулезной компьютерной техники. В результате авторство Шолохова было подтверждено безоговорочно. Но автор-то страдал, страдал молча, «про себя», а душевные муки часто выражались в депрессии и запоях. Кремль даже ставил вопрос о принудительном лечении, а недруги твердили: «Исписался!» И мало кого заботило, что Шолохов смертельно болен.
Неподсуден гений, подаривший человечеству «Тихий Дон». Как и воспетая река, шолоховское творение «несет свое величие к морю». И море это — сокровищница мировой культуры.