Подготавливая следующий, то есть 5-й, номер журнала «Вышгород», мы вдруг обнаружили, что он будет юбилейным — 50-м! В этом году в руках у читателей четыре номера — два сдвоенных, «толстых» выпуска. Все публикации, как правило, можно предварить словами: «впервые»... Однако это «впервые» многозначно не только в контексте диалога культур, но и диалога времен...
На днях, перебирая непомерно разросшийся домашний архив, обнаружила доверенность Михаила Лотмана, выданную мне в декабре 1994 года. К счастью, государственные архивы периодических изданий хранились долго, хотя и не вечно. Тут просто повезло. Еще бы промедлить пару дней — и две бесценные машинописные рукописи Юрия Михайловича Лотмана были бы утрачены навсегда. Это его уникальные работы начала 80-х: «Странная жизнь Аннибала» и «Несколько слов о Романе Осиповиче Якобсоне». Безусловно, ценность представляют и эстонские варианты этих статей, напечатанные в журнале Keel ja Kirjandus («Язык и литература») №10, 1980 и №4, 1983. Однако оригиналы — с исправлениями и пометками самого автора — увидели свет лет на 12-15 позже, чем их переводы. Впервые по-русски они обнародованы в 1995 году: «Вышгород» №1-2 («пушкинский») и №3.
Это не единственный и даже характерный случай с наследием Ю.М.Лотмана. Когда мы совместно с кафедрой русской литературы Тартуского университета делали «лотмановский» номер («Вышгород» 3, 98), в него вошли и редкие, давние интервью ученого эстонским газетам (кажется, в те поры еще не вошло в обиход выражение «эксклюзивные»).
И вот — возвращение на языке оригинала, на русском языке, новой для нас, прекрасной статьи о Вольтере, до сих пор известной только в переводе на эстонский язык, «В мире гротеска и философии». Она написана летом 78-го (почти четверть века назад!) по заказу издательства Eesti Raamat для философских повестей Вольтера в качестве послесловия. Теперь же (с разрешения М.Ю.Лотмана) впервые опубликована одновременно в сборнике «Труды по русской и славянской филологии. IV. Тарту, 2001» и «Вышгороде» №1-2, 2002.
«Независимость суждений, право думать и говорить, писать и печатать то, что он считает истиной, были для него неотъемлемы как дыхание. Ничто не могло заставить его отказаться от этого права».
Слова о Вольтере, вынесенные нами в эпиграф номера, в полной мере относятся к самому «тартускому гению». Профессор Л.Н.Киселева во вступительном «предуведомлении» очень точно отметила, что статья о Вольтере «представляет собой важную веху внутренней биографии Ю.М.Лотмана». И что в конце 70-х «сравнительно немногочисленные читатели (...) воспринимали ее, в первую очередь, как вызов эпохе застоя, как иллюзию на современность и как поиск выхода из нравственного тупика».
Впрочем, и сегодня — в новом прочтении — философские размышления Вольтера-Лотмана о нелепости «нормального» мира, о трагических аномалиях сознания и поступков «человеческих существ» обретают все более глубокий, насущный смысл. Как и поиски выхода из нравственного, духовного, экологического и всякого иного состояния кризиса. По сути дела — об этом пишет и Яан Каплинский в своей новелле «Гектор» (фрагмент в № 1-2; нами подготовлен сборник произведений писателя на русском языке). И Юри Туулик в рассказе «Салака Мурика». Об этом — и поэтическая перекличка разноязычных поэтов (с параллельными текстами оригиналов и переводов) в этом же, первом, выпуске «Вышгорода». И статья польского профессора-филолога Люциана Суханека «Вождь на кончике пера» (Образ Сталина в творчестве А.Солженицына, В.Максимова, Ю.Дружникова). И — как альтернатива, как конструктивная перспектива, как надежный выход — обращение к теме открытого, гражданского общества у польского ученого-слависта Забыли Бялокозовича: «Я пытался петь хором» (Гуманистические аспекты творчества И.А.Бодуэна де Куртенэ), «Вышгород» № 3-4, 2002.
При обосновании нашего мегапроекта «Мир перевода — мир диалога», который реализуется при поддержке эстонского фонда Kultuurkapital, мы, конечно же, ссылались на Лотмана, на его примеры встречного и очень плодотворного движения культур, их взаимопроникновения. При этом «впервые», например, можно хотя бы увидеть «чужими» глазами (если не сразу осмыслить и вместить в «свое», то есть наше общее историческое «так оно было»), глазами Яана Кросса, один из драматических эпизодов, разыгранных в маленькой стране во время Второй мировой войны по воле властей пре- или приходящих: новелла «Свадебное путешествие», «Вышгород» 3-4, 2002 (в переводе с эстонского Татьяны Верхоустинской). Темой этого номера как раз и стала — экология духа. Есть такое философское понятие или нет? Не знаю. Но оно, простите за тавтологию, — в духе времени. Поэтому так интересна в исследовании профессора Сергея Исакова личность талантливой, загадочной, мистической поэтессы Нины Рудниковой. Душа ее, душа «двойного агента», захлебнулась «в волнах безнадежного реализма», но стихами, благодаря публикации С.Г.Исакова, вновь поднята из совершенного, казалось бы, забвения... Надо подчеркнуть, что большой знаток культурной жизни русской эмиграции в Эстонии довоенного периода (1918-1940 гг.), С.Г.Исаков с первого же номера «Вышгорода», вот уже на протяжении девяти лет, возвращает нашим читателям «исчезнувшие имена», восстанавливая нашу историческую память и наше «иваново» родство...
Мне уже приходилось писать о том, как совсем недавно, всего несколько лет назад, в новую Россию, и вообще к русскому читателю — на языке оригинала — вернулся калифорнийский профессор и русский писатель Юрий Дружников. В свежем номере «Вышгорода» опубликован его микророман «Брак по-американски». Эмигрант Харя ищет свой остров счастья, спешит «застолбить» право на собственность личной земли обетованной, а ее смывает — как не было... Совершенно странным образом, по странному совпадению, трагикомедия заканчивается таким ироническим пассажем: «Как говаривал старина Вольтер, целую кончики ваших крыльев». В свете почти космического американского апокалипсиса 11 сентября прошлого года эти крылья человеческого безумия принимают ужасный, устрашающий и грозно разрастающийся размах!..
Новое звучание приобретает неожиданно и вопрос Бориса Бернштейна, доктора искусствоведения из Эстонии, живущего там, за океаном, вопрос в заголовке его очередной научно-исследовательской работы: «Злохудожество демонское?». Что такое образное восприятие мира — результат только ли чистого искусства или все-таки мощного практического опыта? И вопрос-ответ художника Владислава Станишевского — на обложке только что выпущенного «Вышгорода», его символически насыщенная акварель «Остров». Наш остров — наша Жизнь — наша Земля...
Подготавливая следующий, то есть 5-й, номер журнала «Вышгород», мы вдруг обнаружили, что он будет юбилейным — 50-м! В этом году в руках у читателей четыре номера — два сдвоенных, «толстых» выпуска. Все публикации, как правило, можно предварить словами: «впервые»... Однако это «впервые» многозначно не только в контексте диалога культур, но и диалога времен...