Мои улицы в Старом городе

Владимир ЛЕСМЕНТ

Когда на душе становится муторно или неспокойно, меня почему-то тянет в Старый город. Хочется бесцельно побродить по его древним улочкам. Запутаться в хитросплетениях дорожных кружев. Ходить по ним, бездумно любоваться величественными средневековыми зданиями, немного угрюмыми, отяжелевшими от долгой жизни, но полными достоинства. И что меня восхищает — любой дом имеет свое лицо, свое выражение. Не то что некоторые современные безликие коробки с ничего не выражающими глазами окон. К сожалению, такие тоже строят в городе. Но странно, плохое настроение улетучивается, беспокойство утихает.

А может быть, успокаивающе действует на меня своеобразная музыка, создаваемая улицами города? Идешь вдоль них и чувствуешь ритмику чередования старинных зданий. Каждая улица Старого города имеет свой такт. На фоне этого чередования прослушиваются более редкие, спокойные удары остроконечных крепостных башен. И вдруг, как завершающий аккорд, апофеоз городской симфонии, звучит громоподобный удар, созданный возвышающейся над всем оркестром города скалой-Вышгородом.

И все-таки не это тянет меня в город. Может быть, он воздействует на меня средневековой аурой домов? Сомнительно. В городе сейчас масса зданий, перестроенных или рожденных в последние два века.

Совсем недавно стало ясно, чем так благотворно действует на меня Старый город. В этом мне помогли гости Таллинна. Они наряду с прочими достоинствами обязательно упоминали узкие и кривые улочки, переплетенные между собой.

Почему они узкие — понятно. Крепостная стена, как железный обруч на бочке, надолго ограничила площадь города. Увеличивать площадь застроек можно было только за счет ширины улицы. Но почему улочки переплетены между собой — мне долгое время было непонятно. Весьма красочно подметил эту особенность города Александр Бестужев-Марлинский, посетивший его в 1821 году. Он писал: «Улицы кружатся, переплетаются, выходят друг из друга, но ни одна другой, ни одна самой себе не следует». В древние времена дороги-улицы создавались для того, чтобы привести путника к нужной цели как можно быстрее. А это значило, что дорога должна была быть наикратчайшей. Поэтому улицы в городе направлены друг к другу под любым углом. Выходит, что дороги-улицы в городе получались целеустремленными. Вот этот дух сохранился и в наше время. Действительно, бродишь по городу и чувствуешь, как улочка тянет тебя куда-то. Как будто она сама тебя ведет. Правда, сейчас она может завести и в тупик. Но тупики возникли на улицах только после постройки городской стены.

А как стали улочки кривыми? Да очень просто! Прокладывалась новая дорога-улица, на пути ее встречалась впадина или возвышенность (вы замечали, Старый город почти весь построен на холмах и откосах), приходилось обходить эти препятствия стороной. Так, в конце концов, возникли кривые улочки.

Улицы старого Таллинна — самая древняя достопримечательность города. Надо беречь ее и гордиться. Большинство улиц Старого города возникло и успешно использовалось еще до прихода сюда датских рыцарей. Если тщательно проанализировать уличную сетку города, то выясняется, что она почти не менялась в течение многих столетий. Уличная сеть — это как бы слепок прошедших веков. В улицах запечатлелась вся история Старого города. Надо только суметь правильно прочесть эту историю.